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Pleferința pentru un dialog dintre daimon și eul liric, în creația Leo-

nidei Lari (1949-2011), nu este o consecință a unui eu scindat. Leonida 

Lari trăiește durerea de a-și pierde fratele – Leonard Tuchilatu. În unele 

versuri poeta pare să rescrie mitul Castor și Polux (eul liric împărțind 

moartea și viața cu fratele său), sau o variantă a mitului Narcis, care și-ar 

fi văzut în apă sora geamănă pe care își dorește să o revendice.  

Această opțiune creează un eu liric ce cunoaște viața și moartea 

concomitent: „Pentru că nimeni sub soare nu are / Suflet geamăn cu-al 

tău” (Numai în ceruri). Îngemănarea întru idee se resimte și în alte texte. 

Precizăm că numele Castor și Polux nu apar explicit în poezie, totuși 

mitul se întrevede prin următoarele argumente. Pentru a explica 

versurile în acest mod, e necesară o trecere în revistă succintă a mitului 

antic din zona polisului Sparta. Fiind fiii Ledei și ai lui Zeus, primesc 

următoarele însușiri: Castor este muritor, iar Polux este etern. 

Discrepanța aceasta îl face ca, după moartea fratelui său geamăn Castor, 

să se simtă nefericit. În consecință, Polux decide să se dezică de 

nemurire și își asumă condiția de a fi lângă fratele său. După o variantă 

a mitului, o zi se aflau în Olimp, iar alta – în Hades. În reflexia textului 

artistic, Leonida Lari trăiește/simte moartea fratelui său, iar similitu-

dinea lor se explică prin talentul poetic cu care au fost hărăziți. Moartea 

prematură o face să sufere și să conștientizeze altfel eternitatea în toată 

amploarea sufletului. Caracterul combativ dat de o voință spartană se 

relevă în următoarele secvențe: „Însingurarea vine și n-am scut”. 

Aspectele de luptători se remarcă și printr-o pliere a mitului pe cultura 

dacică: „Pentru un om ce-stat-a și-n sicriu, / Cu zâmbetul de dor 

încercănat, / Dar eu venii pe lume prea târziu, / Dar el din ea devreme a 

plecat” (E-adevărat). Idealul unei vieți ce înalță, ce luminează omul, 

este construit pe o antiteză dintre plecarea cu zâmbet și tristețea eului 

liric. Zâmbetul dacic denotă verticalitatea, care trezește varii emoții: de 
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a continua lupta, de a încheia ce nu s-a reușit, încrederea și pacea, 

puritatea și seninătatea. 
Fiind ambii visători, având credința în miracolul cuvântului artistic, 

Leonida Lari exclamă, pe fundalul mitului spartan: „Dintr-o armată de 
dureri / Sunt ultimul oștean ce mor” (Prezent). Sacrificiul în numele 
adevărului istoric, în numele limbii române, în numele credinței, fiind 
în opoziție cu timpul ateu – în numele libertății, relevă o verticalitate și 
demnitate trăite prin rezistență, demnitate, suferință. Plânsul nu mai are 
forțe și eul liric trăiește empatic dorința celui plecat: „Mai mult n-am 
să-ți spun nici un gând / De-alin sau de jale, / Dar cadă lumina visând / 
Pe pânzele tale” (De târzie vedere). Dezicerea de a comunica de fapt 
constituie o altă etapă în existența eului liric – de a construi un alt tip de 
legătură, nu bazată pe privire, ci pe amintire; nu axată pe auzul vocii 
aievea, ci pe ascultarea vocii interioare.  

Vocativul din unele versuri explică această lipsă și similitudinile 
dintre frate și soră: „Cântă cocoșii, Leonard, și cântatul frumos al lor / 
Apropie ușor două lumi – morții și viii. / De dor aprig de tine, îmi vine 
uneori să mor. / Dar mă opresc nepoții și copiii!” (Cântă cocoșii...). 
Tragismul se relevă prin antiteza a două lumi, care este o condiție 
irevocabilă. Moartea nu trezește sentimente de frică, ea devine o 
componentă a eternității, fiind în opoziție cu „În lumea aceasta oamenii 
sunt / De azi pe mâine” (Dar este ceva....) 

Pe undele spiritualului, dar și cu asumări de a renaște spiritul dra-
gostei pentru neam, acest dialog fratern, scindat între două lumi, 
comportă și sentimente de regrete: „Cânt vinovată, frate, că grijă n-am 
avut / Și am lăsat uitării aceste bunuri toate / Mai dă-mi o viață, Doamne, 
s-o iau de la-nceput / Să-mi ispășesc lumina și fața de păcate” (Cânt 
vinovată...). În aceste versuri se trăiește responsabilitatea de a înfăptui 
și ceea ce nu a reușit din cauza vieții scurte. Timpul are capacitatea 
memoriei și a uitării. Contribuind la renașterea națională, poeta atestă 
reversul – uitarea, migrația, dezicerea benevolă de național. În cazul dat, 
o a doua viață îi este necesară eului liric pentru a lupta cu uitarea care 
contribuie la degradare și indiferență.  

Pierderea fratelui îi destăinuie dimensiunea durerii și a unui dialog 

continuu fie cu daimonul, fie cu fratele său. Totuși, această distanțare 

care explică dorința de apropiere își găsește și o altă interpretare. În 
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spațiul poetic, care după Eugen Coșeriu se deosebește de intenția altor 

limbaje: „În sfârşit, obiectele naturale pot fi percepute ca obiecte cultu-

rale dacă li se atribuie o componentă intenţională. Acesta este şi cazul 

mitologiei, unde obiecte naturale ca râuri, arbori sau stele sunt 

percepute şi interpretate ca obiecte intenţionale” [1]. 
Obiecte intenționale apar în peisaju-i liric la Leonida Lari, acestea 

insistă la o altă percepere a vieții, nu pe cale vizuală, ci pe cea auditivă. 
Dialogul pare să fie realizat prin unde, ține de un interlocutor, care ar fi 
orb, care are posibilitatea de a percepe schimbările prin senzațiile inte-
rioare: „Auzi cum cade vinul peste pâine / Și se preface-n sânge crești-
nesc, / Auzi cum trec în ieri și trec în mâine, / Iar ieri cu mâine nu se 
întâlnesc” (Auzi). Deși imaginile-cheie invită la o gândire în culori (vin, 
pâine, sânge), componenta intențională constituie temporalitatea și im-
posibilitatea. Elementul de ritual se certifică în transformare, dar nici-
decum în revenirea la ceea ce a fost anterior. Ireversibilitatea este im-
posibilă. Aceasta condiționează mutații în sentimentele eului liric, care 
nu mai are opțiunea de a uita. Memoria devine o verigă purtătoare a 
acestei inițieri. 

Raportul mitic dintre Castor și Pollux, caz în care dispare identificarea 
celui etern și a celui muritor, contribuie la o dorință de recuperare. 
Redobândirea își găsește îndreptățirea în explicația în relația Om-Ființă a 
lui Heidegger „Omul, definindu-se prin raportarea la Ființă, trăiește astfel 
o relație extatică fără el însuși. Heidegger numește acest raport care se 
caracterizează omul în esența sa „ek-sistența”. Valorifică ideea: „omul 
rămâne în afara lui însuși, prin raportarea la Ființă. Astfel, omul nu mai este 
supremul punct de referință, ci unul care se definește în raport cu punctul 
de referință care este Ființa” [2, p. 94,95].  

Mai mulți exegeți au menționat misteriosul din creația Leonidei Lari. 
Acad. Mihai Cimpoi implică următoarea apreciere: „Leonida Lari 
transcrie stări lirice pure proiectate fantasmagoric sub semnul unui 
romantism „desuet”, de pe fundalul căruia se dă lupta între spirit și 
materie. Trăirea se vrea ideală, ardentă, purificată în cel mai înalt grad 
prin lumina solară, actul poetic ține de sacru și nu poate fi conceput 
decât ca spiritualizare, purificare, înnobilare” [2, p. 169]. În registrul 
criticului sesizăm cuvinte termice care reflectă dinamica interioară a 
poeziei autoarei din generația ochiului al treilea. 
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Valorificând raportul dintre mit – ritual – mister, prerogativa va fi 

misterul – care se bazează pe dinamica „dulcelui foc”. Ritualul din 

creația artistică poartă o condiție dintr-o altă lume: „Mă va fi blestemat 

vreo zână / Când m-am născut pe-acest pământ / Ca drumul meu înspre 

lumină / Să fie plâns, să fie cânt” (Zile trăite). Vectorul spre lumină este 

un strigăt de a nu accepta un traseu al involuției. Viața își designează 

treptele creației ce își prind stativele pe durere și cânt. Se recunoaște și 

traseul orfic trecut printr-o perspectivă feminină, aceea de a-și deplânge 

continuu fratele, de a empatiza cu durerile neamului și de a-și asuma 

menirea apostolică de eliberare a poporului de preconcepte, de 

îndobitocire și de josnicie. 

Imaginile puternice – „arșița din sânge”, „gheața din priviri” – 

sugerează un contrast termic, un disconfort lăuntric, care par elemente 

ale unei senzații de ritualizare a creației artistice. Edificarea în subtexte 

a secvențelor mitice ține de apropierea omului Leonida Lari de Ființă: 

„[...] destinul omului nu este acela de a ajunge la dominarea tehnică a 

ființării, ci de a atinge adevărul Ființei care i se dă, adică de a trăi în 

apropierea Ființei” [3, p. 96].  

Această apropiere destăinuie o mare durere care se întrevede în 

dialogul cu fratele său, cu Daimonul meu, cu mama, cu Dumnezeu, cu 

„Prietena mea, ideea”. Este sincronizată de elementul foc: „Dar sufletul 

intră în soarte / Așa, precum este a fi, / Datori fiind toți cu o moarte – / 

El, totuși, nu poate muri!”. Eternitatea ține de acea gândire primordială 

la care apelează poeta. Valorifică motivul eternității care este cel mai 

vehiculat în gândirea mitică prin antiteza: efemeritate – eternitate.  
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