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„Cultura unui scriitor este determinată, în primul rând, de 

categoria şi de nivelul problemelor pe care el însuşi şi le pune în 

faţă” [46, p. 9], a remarcat, extrem de judicios, într-una din lucrările 

sale Ion Druţă. Iar abordarea unor astfel de probleme, în anumite 

circumstanţe, poate să se producă nu atât şi nu doar prin recurgere la 

mijloace propriu-zis artistice, dar şi utilizând potenţialul unor forme 

de intervenţie scriitoricească directă în realitate. Tocmai publicistica, 

fără a o contrapune, bineînţeles, romanului, nuvelei sau textului 

poetic, oferă scriitorului posibilitatea manifestării prompte şi hotărâte 

a propriei poziţii în raport cu evenimentele, situaţiile, fenomenele 

care declanşează, într-un anumit moment, frământările opiniei 

publice. Publicistica, cu acea operativitate care-i este caracteristică 

(plăsmuirea operelor artistice de proporţii, reflectând şi ele, 

indubitabil, în propria manieră, frământările respective, necesită, 

oricum, o perioadă mai mare de timp), dispune de avantajul de a 

prezenta neîntârziat reacţia scriitorului la problemele actualităţii, de 

a-i proiecta, fără convenţionalisme, atitudinea, de a-i marca, în 

definitiv, implicarea reală în dezbaterea publică a chestiunilor de 

interes general. Reacţie, atitudine, angajare şi participare directă  

sunt, de fapt, noţiunile-cheie care exprimă esenţa actului publicistic. 

Filonul publicistic în literatura noastră reprezintă o tradiţie 

constantă şi durabilă. Există o multitudine de mărturii şi exemple 

confirmând netăgăduit acest lucru. În fond, demersul propiu-zis 

publicistic, cu o intensitate, evident, diferită în fiecare caz aparte, 

este nelipsit, practic, în experienţa artistică a oricărui scriitor, marea 

majoritate dintre maieştrii cuvântului artistic conştientizând, la 

diferite etape ale activităţii de creaţie, necesitatea firească de a se 

include în mod deliberat în viaţa publică, de a-şi spune propriul 

cuvânt în conjunctura social-politică a vremii. 
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Sunt cunoscute, în evoluţia publicisticii semnate de scriitorii 

moldoveni, faze de o efervescenţă deosebită. Astfel, o filă aparte a 

procesului literar-publicistic de la noi o constituie publicistica 

scriitoricească din anii şaptezeci-optzeci ai secolului al XX-lea. 

Avântul acesteia în anii premergători lansării „perestroikăi” a 

reprezentat un fenomen marcant al vieţii spirituale, condensând 

contribuţia substanţială a intelectualităţii la „trezirea” conştiinţei 

sociale şi efortul scriitorilor – recunoscuţi lideri de opinie, - orientat 

spre eliberarea energiei civice a maselor [cf.: 53]. 

Tot mai insistent şi tot mai incisiv, deşi fără a-i fi permis 

atacul deschis asupra intangibilelor pe atunci baze ale regimului, 

publicistica scriitoricească în acei ani a imprimat un conţinut nou 

ideii de atitudine civică, a sensibilizat opinia publică în legătură cu 

diverse probleme stringente ale actualităţii, pregătind cu adevărat 

terenul transformărilor radicale care n-au întârziat să se impună. 

Scrierile publicistice au fost deci şi ele o expresie a angajării, a unei 

lupte, evident, nu politice-deschise, ceea ce era, practic, imposibil 

pentru condiţiile perioadei istorice respective, ci ale unei lupte 

realizate prin aluzii şi desfăşurate mai mult pe terenul promovării 

anumitor valori care erau neglijate în cadrul regimului existent [cf.: 

22]. Pentru prima dată, într-o secvenţă de timp îndelungată, venea 

timpul când „opinia scriitorului, exprimată în paginile presei, putea 

să nu coincidă cu punctul de vedere acceptat de oficialităţi” [54]. 

Adoptând de multe ori modalitatea unui discurs direct, pătrunzător şi 

emoţionant, lucrările publicistice ale scriitorilor moldoveni (deseori 

publicate mai întâi în aşa-zisa “presă centrală”, la Moscova) s-au 

înscris firesc în acest context palpitant. De remarcat, în acest sens, 

aportul meritoriu al scriitorilor moldoveni, mai ales al lui Ion Druţă 

(promovarea unor atitudini şi valori relevante), dar şi al lui Liviu 

Damian (stabilirea unor repere etice elevate), Gheorghe Malarciuc 

(abordarea unor probleme şi situaţii social-economice de rezonanţă), 

Dumitru Matcovschi (conştientizarea şi dezvăluirea unor situaţii 

social-morale grave) ş.a. [cf.:23, p. 82]. Dispersate, risipite prin 

publicaţiile vremii, astfel de intervenţii scriitoriceşti, în ansamblul 

lor, au contribuit la ridicarea „temperaturii” stării de spirit în 

societate şi au avut semnificaţia primilor paşi pentru  constituirea 

unui veritabil spaţiu public. Primele manifestări ale atitudinii critice 
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faţă de putere, faţă de politica regimului, impulsurile consecvente 

transmise societăţii pentru configurarea viitoarei mişcări civice de 

masă se datorează, în măsură hotărâtoare, cercurilor intelectualităţii, 

în special scriitorilor. Comentând acest fenomen, tipic pentru ţările 

postcomuniste, experţii au concluzionat: „Este cert, tocmai  masele 

au ieşit în stradă în toate ţările Europei de Est, determinând căderea 

vechilor guvernanţi. Dar politica revoluţiei nu a fost acţiunea nici a 

muncitorilor, şi nici a ţăranilor. Ea a fost opera intelectualilor: 

dramaturgul Vaclav Havel, medievistul Bronislaw Geremek, 

redactorul-şef catolic Tadeuş Mazowiecki, pictorul Barbel Bohley la 

Berlin, dirijorul Kurt Masur la Leipzig…” [1, p. 425]. Cu referire la 

realităţile Republicii Moldova, un astfel de şir de nume ar putea 

include, categoric, şi nume de rezonanţă ale literaturii moldoveneşti. 

Publicistica s-a înscris în mod firesc în contextul timpului, 

marcând implicarea intelectualităţii, a scriitorilor din Republica 

Moldova în procesul de revendicare a principiilor politico-sociale 

noi. Publicarea în presă, în această perioadă, a unor lucrări 

scriitoriceşti pătrunse de mesajul contestatar, de sentimentul 

responsabilităţii pentru destinul ţării şi al poporului, a scrisorilor, 

semnate de grupuri de intelectuali, în sprijinul ideilor noi, mitingurile 

de solidaritate, culminate cu Marea Adunare Naţională, au 

consemnat un semnal al descătuşării şi un reviriment spre o 

dezbatere democratică de idei şi spre o participare activă a cetăţenilor 

în viaţa publică. 

A venit timpul „necesităţii adevărurilor spuse pe faţă” [17, p. 

521] - scria în memorabilul său eseu “Pământul, apa şi virgulele” 

(1987) scriitorul Ion Druţă, configurând, într-un mod concentrat, 

sloganul timpului. Prin aceasta (dar şi prin alte lucrări publicate în 

primii ani ai tranziţiei), Druţă a făcut publice gândurile amare, dar 

absolut necesare despre pământul bântuit de catastrofa  ecologică, 

dar, mai ales, despre Istoria şi spiritualitatea poporului său. 

Exprimând mesajul durerii, generat de realităţile triste, eseul 

dezvăluia reprezentările noi cu privire la trecut şi prezent, 

fundamenta sentimentele de adâncă îngrijorare, provocate de 

reticenţele şi denaturările care afectau istoria şi realitatea. Din 

evidenţierea rădăcinilor fenomenelor reprobabile ce trebuie extirpate, 

din stimularea gândului cu privire la imperativul schimbării, al luptei 
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cu psihologia favoriţilor impostori ai timpului, rezultau, în fond, 

direcţia şi spiritul transformator al epocii noi care demara. Ecoul 

cuvintelor druţiene, pronunţate în această lucrare: „Pământul, istoria 

şi limba sunt, în esenţă, cei trei stâlpi pe care se ţine neamul” [17, p. 

519], a înregistrat proporţii de amploare. De remarcat, în acelaşi 

context, că de numele lui Ion Druţă este legată şi apariţia primei 

publicaţii alternative din republică, ziarul „Glasul”, lansat în martie 

1989 de un grup de intelectuali moldoveni sprijiniţi de scriitor. 

Exemplul publicisticii lui Ion Druţă este unul relevant. De 

fapt, publicistica moldovenească, în evoluţia sa, datorează multe lui 

Druţă. De-a lungul deceniilor, secundând creaţia artistică, scrierile 

sale inserate în paginile presei au reprezentat o dovadă a marelui 

potenţial de care dispune abordarea publicistică a realităţii. În 

publicistica vremii Ion Druţă s-a impus prin viziuni generalizatoare, 

clarificând caracteristicile esenţiale ale acestui gen de creaţie; prin 

conceptualizarea şi afirmarea în calitate de erou al scrierilor 

publicistice a „omului simplu”, purtător de valori primordiale, 

neperisabile; prin promovarea neostenită a sentimentului demnităţii 

umane; prin expresivitatea dezvăluirii lirice a frumuseţii Patriei; prin 

abordarea problematicii sociale de o largă respiraţie. 

De-a lungul anilor, scriitorul a căutat să rămână fidel 

principiului declarat: „A scrie despre şi pentru acest pământ” [15]. 

Chiar dacă mai multe scrieri publicistice din perioada la care ne 

referim au fost publicate, în virtutea circumstanţelor, la Moscova, 

oricum Moldova şi oamenii ei continuau să fie pentru Ion  Druţă 

sursa de inspiraţie şi principalul subiect căruia îi consacra scrisul său. 

De fapt, deloc întâmplătoare apare alegerea titlului uneia dintre 

primele publicaţii ale scriitorului în presa moscovită:  „Iubirea 

noastră cea dintâi, iubirea cea din urmă” [42], apărută în anul 1960, 

care încorpora deja însemnele întregii sale creaţii publicistice 

ulterioare: relatare afectivă, întreţesută cu reflecţii filosofice 

generalizatoare, valorificare şi definire nu atât a spaţiului fizic 

descris, cât, mai cu seamă, a orizontului spiritual al plaiului. 

Dezvăluind aici, sumar, cum e şi firesc pentru o lucrare de acest gen, 

destinul plaiului natal, Druţă, urmându-şi făgaşul stilistic preferat, 

făcea constatări nuanţate, spiritului cărora le va rămăne fidel şi în 

continuare. 
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Efortul nestăvilit de pătrundere a sensului existenţei umane 

este prezent în publicistica lui Druţă la fel de pronunţat ca şi în proza 

sa artistică. De fapt, nu apare nici o dificultate în stabilirea anumitor 

corespondenţe între lucrările sale artistice şi cele publicistice: este 

suficientă o simplă parcurgere a textelor care, deşi fiecare au 

finalitate diferită, denotă aceeaşi, irepetabil druţiană, viziune şi 

potrivire a cuvintelor. „Pământul a fost deopotrivă necazul nostru şi 

fericirea noastră... El ştia să viseze în anii de secetă despre recoltele 

frumoase. El avea ferma convingere că totul ce a fost semănat va 

răsări, totul ce a răsărit va înflori, totul ce a înflorit va da roadă. 

Această credinţă a pământului a fost şi credinţa noastră”, nota 

scriitorul într-unul din textele sale publicistice [42]. Ca şi în alte 

lucrări, poate fi observată aici continuarea exprimării, în alt format, a 

aceluiaşi conglomerat de idei, sentimente şi gânduri ca şi în proza sa 

artistică. O singură chiar exemplificare, raportată la secvenţa citată, 

se pare că ar putea fi concludentă în acest sens – fragmentul cu 

valoare antologică din „Frunze de dor”: „Pământul l-a înzestrat pe 

om cu înţelepciunea tihnei, iar cerul i-a dat harul bucuriilor. E cea 

mai sfântă sărbătoare a sufletului – bucuria – şi nu are margini 

fericirea omului, precum margini n-are minunea unui cer albastru de 

vară, ce-şi freamătă seninul vărsând potoape de lumină, la legătura 

fiecărei seminţe, iar harnicul nostru pămînt, culegând această lumină, 

o răsădeşte în mireasma gingaşă a florilor, în freamătul pădurilor 

adînci, în ţepuşele spicelor de grâu, adică în toate cele cărora le 

zicem noi viaţă...”[10, p. 405]. 

Conştientizarea faptului că „lucrul cel mai ademenitor şi cel 

mai dificil în artă constă în capacitatea de a obţine ca, pornind de la 

un colţişor de cer concret, pe care-l cunoşti, să ajungi a vedea cerul  

în integritatea lui” [41, p. 14], menţine, de-a lungul anilor, pivotul 

operei  druţiene,  stabilindu-i  obiectivele majore.  Dezbaterea despre 

„temelia şi sensul vieţii” [42] se configurează, astfel, într-un subiect 

magistral al creaţiei lui Ion Druţă, indiferent de modalitatea – 

publicistică ori strict artistică – de abordare a realităţii. Druţă însuşi a 

remarcat cândva: „La baza oricărei opere artistice, conform spuselor 

matematicienilor, se află codificat un grăunte al informaţiei” [39]. 

Există situaţii când această informaţie, îngemănată cu atitudinea 

autorului,  se  cere  a  fi transmisă  cititorului  într-un mod  prompt şi 
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nemediat. Tocmai aceste „momente ale adevărului” [40] generează 

apariţia lucrărilor publicistice. 

Pentru Ion Druţă publicistica a însemnat constant o 

posibilitate de a-şi împărtăşi, mai întâi de toate, senzaţia 

redescoperirii plaiului („O părticică a necuprinsului” [51], „Frunză 

verde... şi secolul vitezelor cosmice” [37], „Melodiile Moldovei” 

[39]), a fost, pe parcurs, o rampă de lansare a unor semnale pentru 

sensibilizarea opiniei publice în privinţa unor probleme sociale de 

anvergură („Educaţia prin frumos” [29], „Plugarii la  Chişinău” [50], 

„Şi oraşului, şi satului” [35]), a constituit un prilej pentru 

promovarea şi apărarea valorilor etice („Căldura şi lumina casei 

părinteşti” [48], „Vocea vie a poporului” [33], „Versuri de dragoste” 

[47], „Reflecţii la uşa teatrului” [44]). La timpul său, exegeţii au 

remarcat faptul că prin caracteristicile ei esenţiale opera lui Ion Druţă 

este în total o expresie a rezistenţei spirituale şi morale în faţa a  tot 

ce subminează naţionalul, umanul, sacrul. În egală măsură, această 

caracteristică poate fi aplicată şi operei artistice, şi scrierilor 

publicistice ale lui Ion Druţă. În plin consens cu principiul evocat în 

paginile presei: „imperativului hic et nunc, aici şi acum, i se supune 

orice autor care se ambiţionează să pună la dispoziţia 

contemporanilor un mijloc de perfectibilitate morală” [3], Druţă 

exploatează la maximum potenţialul persuasiv, propriu unui astfel de 

„mijloc de perfectibilitate” cum este publicistica. Fidel principiului, 

amintit în eseul „Lumea lui Cehov” - „Oricât de microscopică ar fi 

schiţa, mesajul ei să ajungă întreg şi rotund la cititor” [14, p. 452], 

scriitorul îşi vede misiunea în exprimarea şi accentuarea unor 

adevăruri – simple şi totodată netrecătoare, expuse, de multe ori, 

aforistic („Senzaţia căldurii şi luminii trebuie să însoţească orice 

casă” [43]; “Pâinea este indispensabilă în viaţa noastră, la fel ca şi 

acum mii de ani, şi sub coaja ei rumenită, ca şi înainte, se ascund nu 

numai caloriile necesare pentru existenţa noastră, dar şi hărnicia 

noastră, generozitatea noastră, viziunea noastră a lumii” [43]; „Plaiul 

natal este acel colţişor de pământ care ne oferă nu doar pâinea cea de 

toate zilele, dar şi hrana spiritului” [48]; „Orice adevăr poate fi 

îmbrobodit cu o minciună şi orice minciună poate fi logodită cu un 

adevăr – ţara se ţine cu sfinţii” [20]). Probabil, n-ar fi o prea mare 

exagerare  a  spune  că   întreaga   operă  a  lui  Druţă  este,   de  fapt, 
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susceptibilă de a fi prezentată prin citate. Nuanţele moraliste derivă 

tocmai din această dorinţă de a transmite un mesaj revelator, de a-l 

implica pe cititor în procesul de descoperire şi reevaluare a unor 

valori esenţiale. Este atestată, de fapt, predilecţia lui Ion Druţă pentru 

„abordarea deschisă a problemelor” [52, p. 211]. Niciodată însă acest 

lucru nu se produce într-un mod forţat, rectiliniu. Intonaţia 

publicisticii druţiene este una colocvială, iar specificul textelor rezidă 

tocmai în specificitatea constituirii lor drept aliaje dintre elemente 

concrete şi abstracte, particulare şi generale, actuale şi etern valabile. 

Individualitate textelor publicistice druţiene o conferă, pe lângă 

viziunea profund nuanţată personal, diversele procedee, atât de 

preferate de scriitor, cum ar fi invocarea „oponentului imaginar”, 

trecerea insesizabilă de la „eu” la „noi” şi invers, ataşamentul pentru 

parabolă, mobilizarea întregului arsenal de mijloace expresive ale 

limbii. S-a remarcat, de altfel: „Druţă ar risca să rămână un moralist, 

dacă artistul din el n-ar fi atât de puternic” [26, p. 393]. 

Problematica destinului omului de artă ocupă şi ea un loc 

considerabil în publicistica lui Druţă.Pot fi invocate în acest sens 

pătrunzătoarele intervenţii ale autorului despre „tentaţia absolutului”, 

axate pe condiţia artistului în societate („Eminescu, poet naţional” 

[8]; „La umbra cuvântului” [13], „Lumea lui Cehov” [14], 

„Întoarcerea ţărânii în pământ” [12]; „Intuiţia artistului” [36]). 

„Să ştim a pătrunde în universul artistic” [36, p. 18], îndeamnă 

scriitorul. Textele publicistice menţionate demonstrează cum are loc, 

pas cu pas, iniţierea cititorului în „farmecul creaţiei”, cum se produce 

stabilirea anumitor legităţi şi constante ale relaţiei artă-societate, 

artistul-lumea contemporană, cum sunt depistate acele fire invizibile 

care transformă actul de creaţie într-un fapt social împlinit. Maestrul 

încearcă să stabilească şi să comunice auditoriului coordonatele unor 

destine artistice de proporţii, să lumineze partea nevăzută a „iceberg- 

ului” [14, p. 466] creaţiei, să propună o interpretare proprie a operei 

marilor scriitori evocaţi în lucrările respective. Tentativa  de a defini 

o noţiune atât de semnificativă, cum este cea de „poet naţional”, este 

realizată în eseul „Eminescu, poet naţional” [8]. Se conturează aici, 

în cadrul reflecţiilor autoriceşti, tendinţa spre surprinderea 

esenţialului, spre accentuarea unor trăsături definitorii ale 

fenomenului,   ca   şi  în  rândurile  citate:  „Dacă  ar   fi  să asemuim 
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cuvântul cu un ostaş, iar limbile naţionale cu nişte armate, marii 

noştri poeţi pot fi numiţi comandanţii care au organizat aceste oştiri, 

făcându-le active și bune de luptă. După cum Puşkin a scos în lume 

regimentele slovelor ruse, Eminescu a suflat o viaţă nouă întregii 

noastre limbi, a băgat-o în luptele cele mai crâncene, şi izbânzile pe 

care le-a repurtat această armată sub ocârmuirea lui, rămân a fi cele 

mai mari izbânzi ale noastre. Pe semne, asta şi o fi însemnat poet 

naţional” [8, p. 470]. Nu este lipsit de interes faptul că la concluzii 

similare în privinţa lui Eminescu ajunge şi un alt autor, Ştefan Aug. 

Doinaş: „Adevăratul poet naţional mi se pare a fi un mare strateg al 

limbii: el dispune vocabulele rostirii străbune asemenea unei oştiri, 

poartă o sută de războaie cu propria lor greutate până la limita 

transparenţei şi a zborului, pentru a ajunge să cucerească în numele 

poporului său un teritoriu spiritual pe care nimeni şi nimic nu-l mai 

poate răpi sau mutila” [4, p. 2]. 

Pe an ce trece, publicistica lui Ion Druţă devine tot mai 

gravă, tot mai interogativă, tot mai sensibilizantă. Tensionarea în 

societate, procesul de „discreditare a valorilor” [7] nu-l lasă 

indiferent, constituind un pretext pentru reflecţii publicistice angajate 

şi constatări îngrijorătoare, incitându-l la căutarea neîntârziată a 

răspunsurilor la nişte întrebări neordinare şi complexe, care 

reprezintă adevărate provocări ale timpului: „Trăim cu toţii pe o 

muchie de prăpastie” [19]; „Răstigniţi pe jumătate” [18] „Cine a  

stins lumina în Moldova?” [5]; „Cine răspunde de Moldova?” [6] 

„De ce sunt trişti moldovenii?” [7]. Este adevărat, în ultimii ani, mai 

ales, viziunile promovate de Ion Druţă în publicistica sa au fost 

marcate de contradicţii, de atitudini categorice, iar receptarea lor în 

societatea moldovenească, în paginile mass-mediei, a provocat 

interpretări neunivoce, de la acceptare până la desconsiderare 

tranşantă. 

Oricum, publicistica lui Ion Druţă reprezintă un fenomen 

aparte în peisajul publicisticii moldoveneşti, meritând atenţie 

deosebită. Spectrul intervenţiilor publicistice ale scriitorului, semnate 

de-a lungul anilor, este de-a dreptul impresionant, cuprinzând eseuri, 

reflecţii scriitoriceşti, articole de problemă, portrete literare. Notele 

de drum însă au fost acea specie, valorizarea căreia i-a adus o 

recunoaştere plenară în calitate de maestru al publicisticii. „Mozart la 
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sfârşitul verii” (cunoscută şi cu denumirea „Mesteceni, pâine şi 

bărbăţie”), reprezintă cea mai apreciată şi, indiscutabil, cea mai 

realizată lucrare din creaţia publicistică a lui Ion Druţă,  întrunind 

cele mai relevante trăsături ale unei scrieri din categoria notelor de 

drum [16]. O explicaţie a adresării scriitorului la această modalitate 

publicistică o găsim exprimată într-o mai veche afirmaţie a 

scriitorului, care a remarcat cândva: „În aceasta şi constă esenţa 

profesiei noastre – lăsând într-un moment casa cu care te-ai obişnuit, 

masa ta de scris, să porneşti la drum în căutarea unor oameni 

interesanţi, a unor caractere pregnante, a unor situaţii de viaţă 

neobişnuite” [47]. În aceste cuvinte este, în fond, concentrată 

caracteristica genului. Chiar dacă „a găsi noul şi irepetabilul, a evita 

calapoadele şi rutinarul este destul de dificil” [50], după cum 

recunoaşte însuşi autorul, dominanta căutării, a descoperirii 

determină specificul scrierii sale, structura textului, procedeele 

utilizate. În cadrul unui interviu, Druţă a mărturisit că „scriitorul 

contemporan nu atât creează, cât se află în căutare” [49, p. 12]. 

La prima vedere, specia notelor de călătorie este foarte 

simplă, presupunând o înregistrare fidelă a ceea ce vede scriitorul şi 

transmitere a acestor impresii cititorului – de dorit, binenînţeles, într- 

un limbaj cât mai expresiv, şi cam atât. În realitate însă lucrurile stau 

altfel. „La drept vorbind, denominaţia „cărţi de călători” e  mai 

curând convenţională, - a remarcat criticul literar Eugen Simion. - 

Cele mai interesante dintre volumele pe care le avem în  vedere 

conţin cu totul altceva decât obişnuite „note de drum” [25]. Din acest 

punct de vedere, proza de călătorie a lui Ion Druţă este, într-adevăr, 

„neobişnuită”. „Mozart la sfârşitul verii” prezintă cu adevărat o 

experienţă a revelaţiei concentrate: ceea ce extrage autorul din 

realitatea cotidiană şi transmite cititorului, referinţa la ceea ce este 

mai important, conform propriului punct de vedere, gândurile pe care 

i le declanşează întâlnirea cu un univers nou, accentuarea 

semnificaţiei morale a fenomenelor actuale, felul în care sunt 

exprimate ideile - toate acestea stimulează un flux de reflecţii care 

depăşesc cu mult statutul unui simplu jurnal de călătorie. 

În viziunea lui Druţă, mobilul „călătoriei” pentru un scriitor, 

aşa cum demonstrează şi prin „Mozart la sfârşitul verii”, rezidă nu 

doar în curiozitate, ci în înţelegere, în descoperirea angajată a unei 
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realităţi necunoscute până acum.O astfel de iniţiere în viaţa spirituală 

a popoarelor din republicile baltice, o definire a coordonatelor 

spirituale ce le sunt proprii, constituie, în fond, obiectivul celor patru 

secvenţe ce aşcătuiesc lucrarea „Mozart la sfârşitul verii”. 

Axată pe observaţia concretă, cunoaşterea, într-adevăr, 

începe, şi în cazul dat, de la impresie. Dar nu este nicidecum o 

impresie turistică, fugară, superficială: autorului nu-i este rezervat 

aici rolul de „maşină drumeaţă” (V. Alecsandri). Impresia  apare 

drept una scriitoricească, capabilă să genereze imagini plastice, 

expresive şi sugestive ale celor observate. De altfel, Antoine de 

Saint-Exupery  se  pronunţa   în  această   privinţă   în   felul următor: 

„Porneşte totdeauna de la impresie... Va exista o legătură intimă în 

povestirea ta” [24, p. 146], accentuând într-o altă scrisoare (către 

René de Sossine, în 1923): „Nu trebuie să înveţi să scrii, ci să vezi. 

Scrisul este o consecinţă”. Ion Druţă a deprins cu succes această 

abilitate de a vedea. Observând pătrunzător lumea înconjurătoare, 

scriitorul dezvăluie semnificaţia profundă, ascunsă, a lucrurilor şi 

fenomenelor, descoperă necunoscutul în ceea ce este cunoscut, 

frapând de-a dreptul cititorul prin asociaţii exacte şi, într-un fel, 

neaşteptate (în Domul de la Riga, paşii slujitorilor ce pun zăvoarele 

la uşa de intrare vin vuind ca o turmă ce coboară din munţi. Foşnetul 

foiţelor programului, ridicându-se până sus sub boltă, se preface în 

vuiet de codru în ceas de furtună, iar scârţâitul scaunului devine 

asemuit cu ţipătul pescăruşului rotind disperat în largul mării [16, p. 

442].  Am  putea  califica  această  stilistică,  datorată  unei adevărate 

„agerimi a metaforelor şi simbolurilor” [21], ,, drept un „miracol al 

privirii”, constituind o calitate aparte a manierei druţiene de a scrie. 

De altfel, „miracol”, „minune”, „taină”, „mister” – noţiunile şi 

cuvintele pentru care este evidentă predispoziţia scriitorului, - nu  

sunt deloc străine în contextul notelor de drum: uimirea şi admiraţia 

în faţa universului care i se deschide autorului constiuie, indiscutabil, 

o trăsătură inerentă a acestui gen de scrieri. 

Observaţia pătrunzătoare, perspectiva neordinară a privirii 

reprezintă o premisă a originalităţii în abordarea realităţii. În „Mozart 

la sfârşitul verii” faptul comun este surprins într-o lumină nouă, 

viziunea subiectivă se contopeşte cu atitudinea autoricească – fie 

direct exprimată, fie sugerată numai. Şi atunci când autorul remarcă 
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în mijlocul unui lan o grămadă de bolovani enormi, sugerând că ar 

prezenta cu adevărat un monument al vitejilor plugari, şi atunci când 

observă în casele estonienilor ferestruicile rotunde care-i amintesc  

de hublourile navelor marine, faptele capătă o rezonanţă cu mult mai 

puternică, decât cea  informativ-impresionistă, devenind 

semnificative pentru înţelegerea caracterului naţional, pentru 

accentuarea anumitor trăsături ale acestuia. Amănuntul cotidian 

obţine în astfel de cazuri valoarea detaliului artistic. În lucrare, orice 

amănunt elocvent al realităţii – florile din compartimentul vagonului 

care îl duce pe autor spre ţărmurile baltice (parfumul florilor 

amintindu-i de una dintre nenumăratele insule, pierdute în Marea 

Baltică), indicatorul, arătînd distanţa rămasă până la muzeul fraţilor 

Klaudzit, imaginea tăiată în metal sau arsă în lemn a ţăranului 

ridicând de la pământ un bolovan enorm (simbol al îndărătniciei, al 

luptei pentru depăşirea rezistenţei naturii, pentru dobândirea pâinii, 

care-l însoţeşte mereu pe ţăran în destinul său), contribuie, în 

definitiv, la conturarea unei imagini a plaiului, la relevarea 

„energiilor spirituale”[33], a sufletului poporului evocat. 

Aşadar, este o măiestrie şi, poate, o primă condiţie a 

succesului scriitoricesc - a şti să vezi, să remarci aspectele relevante 

ale realităţii. Dar nu numai atât – după cum arată scriitorul Mircea 

Maliţa, „trebuie să ştii ce să vezi, cum să vezi, să priveşti nu numai 

zidul, ci şi iedera”. 

Tendinţa de a pătrunde în esenţa aspectelor exterioare ale 

realităţii constituie de fapt mecanismul intrinsec al prozei de  

călătorie a scriitorului. „Pe semne aceasta şi este natura omului, - a 

remarcat, de altfel, Ion Druţă – să pătrundă cât mai degrabă în toate, 

să cunoască. Dacă e rău – de ce este rău. Iar dacă e bine – de ce e 

bine” [38]. Apropierea de ţinut, de oamenii de prin părţile locului şi 

de preocupările lor parcurge drumul de la informare la cunoaştere, de 

la notarea celor văzute – la explicarea experienţei istorice, la 

motivarea devenirii etice şi spirituale a popoarelor eston, leton şi 

lituanian. Autorul nu se limitează numai la fixarea fenomenelor, a 

trăsăturilor caracteristice observate, ci tinde să le afle obârşia, explică 

manifestările, urmăreşte consecinţele, apelează la istorie, este prezent 

în actualitate. Interesat, după cum e şi firesc într-o lucrare 

publicistică, de acele aspecte ale vieţii care au o semnificaţie socială 
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deosebită, autorul surprinde atitudinea estonienilor faţă de noţiunile- 

cheie (aşa cum le extrage din realitatea observată): pământ, pâine, 

muncă, artă, conturând schiţa portretului generalizat al poporului 

respectiv. Fiece fapt sau crâmpei de peisaj stimulează gândirea, 

prilejuieşte un pretext pentru reflecţie. Din specificul traiului, al 

dezvoltării istorice este dedus specificul unor trăsături ale 

caracterului naţional. Aceleaşi principii le urmează itinerarul 

cunoaşterii şi în cazul celorlalte două popoare evocate. 

Dar publicistul nu recurge la declaraţii goale, care sunt 

întâlnite uneori în note de drum. Orice afirmaţie a autorului apare 

imediat argumentată. De exemplu, părerea: „Lituanienilor le place să 

coboare în adânc” este susţinută de explicaţii, de aprofundări: 

“Asaltul dimensiunilor constituie nervul de bază al întregii lor 

culturi” [16, p. 422], dar şi de exemple concrete ale manifestării 

acestei aspiraţii congenitale (destinul excepţional al sculptorului 

Elijbet Daugvilene, farmecul operei lui Čiurlionis). Aici, ca şi în alte 

cazuri, Druţă porneşte de la convingerea că spiritul plaiurilor vizitate 

poate fi dedus din opera creatorilor de geniu care au provenit din ele. 

Nu lipseşte însă nici sensibilitatea în faţa oricărei manifestări a 

creatorului anonim. Frapat, astfel, de îndemânarea cu adevărat 

proverbială pe care o descoperă în locuitorii Estoniei (“germenele 

atotperfecţionării zace în fiece eston”, de „patima” estonienilor 

pentru meşteşugărit, scriitorul stabileşte rădăcinile istorice ale 

tradiţiei, derivate, după el, din statutul deosebit al breslei 

meseriaşilor care, pe parcursul a şapte sute de ani, a stimulat 

dezvoltarea abilităţii de a „şti să faci ceva cu mâinile tale, pentru a te 

salva tu însuţi şi tot neamul tău”, care şi-a lăsat amprenta asupra 

felului de a fi al poporului, „până nu a ajuns a fi un element de bază 

în caracterul naţional”. 

Procesul cunoaşterii aprofundează, iar uneori poate chiar să 

răstoarne impresia iniţială a scriitorului, ca şi în cazul când descoperă 

că estonienii - unul dintre cele mai „tăcute” popoare din lume, - se 

dovedesc a fi capabili să se adune pe „Câmpul cântărilor” într-un cor 

de 30 de mii de oameni. 

În consecinţă, scriitorul reuşeşte să determine o serie de 

trăsături dominante fiecăruia dintre cele trei popoare; în accepţia 

autorului, bărbăţia îi deosebeşte pe lituanieni, puterеa de sacrificiu – 
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pe letoni, sentimentul frumosului - pe estonieni. Argumentele pe care 

le furnizează istoria culturii şi prezentul acestor popoare, la care face 

mereu referinţă scriitorul, sunt de o netăgăduită temeinicie. 

Înclinaţia lui Druţă pentru lansarea – direct ori indirect - a 

mai multor întrebări, generate de cunoaşterea unei noi realităţi şi, 

respectiv, prezentarea procesului de căutare perseverentă a 

răspunsurilor la multiplele întrebări pe care şi le pune, conferă 

scrierii, lirice, în fond, trăsături publicistice pronunţate. Tocmai în 

acest context devine clar imperativul „căutării neîncetate  a 

adevărului şi a esenţei lucrurilor” [48], declarat de Ion Druţă, 

oportunitatea stabilirii acelor puncte de reper spirituale pe care le 

extrage scriitorul din realitatea abordată. Aceste puncte de reper 

constituie, în fond, substanţa lucrării, concentrează mesajul ei. O 

experienţă – relevantă, în viziunea autorului, - merită să fie 

prezentată, pentru a fi urmată, pentru a-i fi conştientizate anumite 

învăţăminte. Iar rostul acestor învăţăminte devine explicabil atunci 

când se constată că, în definitiv, lucrarea, inspirată dintr-o călătorie 

într-un alt univers, se dovedeşte a fi o lucrare despre propriul  

univers. Descoperirile făcute pe parcursul itinerarului nu fac altceva 

decât să traseze, în paralel, un univers virtual, cel legat de originea 

autorului, să accentueze modul în care se produce percepția acestuia. 

Este interesant că scriitorul rus Andrei Bitov, comentându-şi 

memorabilele note de drum „Învăţămintele Armeniei”, a recunoscut 

că, în fond, acestea sunt scrise despre plaiul său [27, p. 388]. O fi 

fiind exagerată o astfel de afirmaţie, dar a nu admite drept o trăsătură 

cardinală a notelor de drum raportarea permanentă a celor două 

universuri  (cel  vizitat   şi  cel  de  provenienţă),   ar   fi  incorect.  În 

„Mozart la sfârşitul verii”, referinţe directe la realităţile moldoveneşti 

nu sunt chiar atît de multe (gen: „... În Estonia, frunza nu e de-un 

verde atât de închis, atât de copt, ca la noi în Moldova...”; „Copii 

harnici şi aşezaţi ca în Estonia mai rar... Nicăieri, dar absolut nicăieri 

nu se aude acea celebră frază a noastră: să fii cuminte, măi, că te 

spânzur!”; „În autobus nu se mai citesc ziare. După ce am tăcut şi 

tăcut împreună cu toţi, mie unuia a început să mi se pară că mai mult 

nu rezist. Încă o jumătate de oră de drum şi voi începe cu „A ruginit 

frunza din vii” ori cu „Bătrâneţe haine grele... ”). Şi totuşi este 

evident,  în „Mozart la  sfârşitul verii”,  că  orice situaţie fixată, orice 
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fenomen observat devin prilej de comparaţie cu realităţile Patriei. 

Este adevărat că o astfel de comparaţie nu capătă în lucrare forma 

unei confruntări directe, decât în cazuri foarte rare. Scriitorul preferă 

principiul „comparaţiei ascunse”, sugerate. Pentru a o descifra este 

nevoie de un efort, de explorarea straturilor subtextului, de 

declanşarea şirului asociativ, de stimularea imaginaţiei cititorului. 

Druţă evidenţiază cu subtilitate momentele care ar putea constitui 

obiect de confruntare, fixează, în mod delicat, atenţia asupra lor, 

acordându-le cu un instantaneu mai mult decât situaţiilor în care nu 

se întrevede intenţia sa de sugerare a comparaţiei. Se produce, astfel, 

antrenarea activă a cititorului în procesul descifrării sensurilor adânci 

ale scrierii, în care obiectivul – a se înţelege pe sine - este condiţionat 

de înţelegerea, mai întâi, a altora. Şi acest lucru, autoaprecierea, este 

posibilă prin intermediul comparării, favorizate de observaţiile şi 

sugestiile scriitoriceşti. În fond, nici nu apare nevoia de referinţe 

directe la realităţile moldoveneşti. Imaginea plaiului moldovenesc, a 

tradiţiilor, mentalităţilor se conturează drept un fundal pe care se 

desfăşoară călătoria lui Druţă în Ţările Baltice. 

În „Mozart la sfârşitul verii”, starea de spirit pe care sunt 

grefate toate observaţiile, este una de pronunţată participare. Ea  

poate lua forma aderenţei, alteori – a neacceptării (fără a aluneca însă 

spre verdicte categorice, univoce), dar nicodată nu va demonstra 

indiferenţa autorului. Călătoria în pământurile baltice a stimulat 

atenţia lui Ion Druţă faţă de o serie de probleme, abordate de el şi  

mai înainte: omul şi natura, provocările secolului, urbanizarea, relaţia 

dintre om şi artă, educarea sentimentelor, atitudinea etică faţă de 

valorile perene – muncă, pâine, tradiţii, cultura naţională, frumosul. 

Preocupat şi de filele istorice care prezintă specificul plaiului vizitat, 

scriitorul, cu toate acestea, pune accentul principal pe problemele 

actualităţii, privind prin trecut – în prezent şi în viitor. Este cert, 

problemele, care-şi găsesc reflectare în „Mozart la sfârşitul verii”, 

puteau să se profileze şi într-un alt context, să fie formulate în alte 

circumstanţe, întrucât ele fac parte din cercul constant al 

preocupărilor scriitorului. Dar tocmai această călătorie s-a dovedit a 

fi un prilej oportun pentru a le cataliza, a le avansa în prim-plan. În 

acest caz, abordarea problemelor (anvergura cărora depăşeşte cadrul 

strict local) se produce prin prisma plaiului vizitat. Şi această prismă 
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(sau fereastră prin care este privit restul lumii) oferă posibilitatea 

evidenţierii unor aspecte relevante ale realităţii. Nivelul acestor 

aspecte, ponderea problemelor sunt însă determinate de 

personalitatea autorului, de experienţa lui de creaţie şi de viaţă, de 

felul lui de a vedea lucrurile. În fond, în notele de drum scriitoriceşti, 

de obicei, interesează nu atât faptele relatate propriu-zise, cât 

atitudinea autorului faţă de aceste fapte, atunci când exteriorul 

proiectat asupra unui univers spiritual specific provoacă o reacţie 

neordinară.De altfel, Victor Hugo aşa şi scria: „Nu evenimentele caut 

eu în călătorie, ci ideile şi senzaţiile“. Este clar: a descrie pur şi 

simplu meleagul vizitat, a expune nişte tablouri banale de natură, a se 

concentra doar asupra pitorescului nu mai are nici un rost. Contează, 

în opoziţie cu ineditul geografic, ineditul sentimentelor autoriceşti în 

raport cu cele văzute. Autorul devine, în acest caz, într-un fel, 

reporter al propriului „eu”. Şi nu este nimic reprobabil în aceasta, 

chiar şi pentru publicistică, destul de reticentă în faţa tentaţiilor 

introverte: o adevărată „descoperire” a unui plai se poate întâmpla 

doar atunci când se descoperă ceva şi în propriul univers. Condiţia 

este simplă: să se producă o intersectare pe măsură a celor două 

universuri – interior, al scriitorului, şi exterior, al realităţii 

înconjurătoare. Bogăţia fiecăruia dintre aceste două universuri are 

şansa multiplicării doar prin valorizare reciprocă. 

Liantul materiei constituante în „Mozart la sfârşitul verii” 

este, preponderent, meditaţia. Druţă nu este atât de exaltat ca mulţi 

alţi autori de note de călătorie, constatările lui sunt, de multe ori, 

destul de reţinute, apărând drept rod al unei îndelungate frământări. 

Constituite din solilocvii, din notaţii, făcute negrăbit,  temeinic, 

notele de drum druţiene sunt covârşite, totodată, de vibraţia lirică 

profundă. În orice caz, astfel de rânduri, caracteristice pentru textul 

druţian - “... dincolo de ţipătul pescăruşilor, dincolo de pământul 

umed, lucea la soare marea – şi cerul, şi seninul depărtărilor. Toate 

erau mari şi veşnice, toate rămâneau aşa cum au fost rânduite cu mii 

şi mii de ani în urmă – aceeaşi încleştare între umbre şi lumini, între 

durere şi bucurie, între viaţă şi moarte” [16, p. 418], – atestă cu 

prisosinţă stări sufleteşti intense şi trăire lirică profundă a realităţii. 

Tensiunea lirică a unor astfel de fragmente este 

contrabalansată de altele, realizate într-o manieră mai puţin emotivă. 
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Se pare că acest lucru se produce în mod voit, oferind posibilitate 

autorului de a spori şi de a nuanţa, la momentul potrivit, 

expresivitatea relatării. Un rol aparte revine în text contrastului, 

efectul căruia este obţinut prin apropierea dintre aspectele cotidiene 

ale existenţei şi aspectele majore, de ordin filosofic (în secvenţa 

inspirată de vizita Catedralei din Riga – contrapunerea evenimentelor 

de la plajă celor ce ţin nemijlocit de interpretarea Requiem-ul 

mozartian în Domul oraşului). Druţă utilizează pe larg procedeul 

confruntării noţiunilor (mare – pământ, pâine – piatră, tăcere – 

cântec), iar informaţia şi meditaţia, analiza şi emoţia, aspectele 

contemporane şi cele ce ţin de mit se contopesc într-un tot întreg în 

ţesătura textului. 

Irepetabilitatea intonaţiei druţiene se datorează mai multor 

elemente. Printre acestea – ironia fină, frecvenţa întrebărilor şi a 

exclamaţiilor, caracterul necategoric al afirmaţiilor, gradarea şi 

antiteza, ca figuri stilistice preferate, topica inversată a frazei.  În 

orice caz, în nici un alt gen publicistic individualitatea scriitorului nu 

se manifestă atât de deschis şi atât de hotărît. De altfel, este  o 

condiţie a genului, căci, după cum s-a exprimat plastic însuşi Druţă, 

„lutul, din care modelaţi, este sufletul vostru, viaţa voastră, destinul 

vostru – alt lut nu aveţi şi nici nu-l puteţi avea” [45, p. 278]. 

Detalizarea plastică, inerentă în astfel de scrieri, contribuie la 

individualizarea, într-o mare măsură, a impresiilor culese. Important 

este ca astfel de detalii să se încadreze organic în structura textului. 

Imaginile, generate de reacţia afectivă la cele văzute, au în 

publicistica lui Druţă un caracter personal pregnant, transmiţând o 

gamă amplă şi profundă a gândurilor şi sentimentelor autoriceşti. 

Plasticitatea (înţeleasă aici ca favorizarea recurgerii la detalii 

artistice) nu devine însă un scop în sine, legile  publicisticii 

solicitând, în primul rând, o transmitere directă a mesajului, o 

profilare manifestă a poziţiei, a atitudinii autoriceşti. Această 

atitudine poate fi exprimată direct ori poate fi ascunsă în subtext, 

esenţial este ca să se producă, în definitiv, o îngemănare a 

elementului publicistic-apreciativ cu elementul liric. Doar în acest 

caz textul devine nu un repertoriu de uimiri, ci o angajare lucidă, 

favorizată de desfăşurarea tocmai unei simbioze dintre impresie şi 

analiză, când observaţia, fără a-şi pierde caracterul concret, imprimă 
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relatării nuanţe de ordin axiologic. Dezvăluirea multitudinii 

aspectelor realităţii – iar textul lui Druţă redă cu adevărat o 

multitudine de astfel de aspecte - în imagini capabile să transmită 

semnificaţia profundă a celor consemnate constituie misiunea 

specifică a publicisticii. Exploatarea gândirii asociative, prin care s- 

ar realiza legătura dintre tablourile realităţii, fixate în paginile 

lucrării, şi interpretarea acestei realităţi, ascunsă în subtext, este 

foarte importantă în contextul respectiv. Un exemplu elocvent în 

această ordine de idei îl constituie episodul cu cei doi mesteceni în 

mijlocul unei poieniţe de secară, observaţi de scriitor. Nu este vorba 

aici doar de o oarecare sensibilitate la pitoresc, pentru că tabloul 

surprins generează imediat interogaţia pragmatică: „E bine, e rău 

când cresc doi mesteceni în mijlocul unui câmp de secară?” [16, p. 

398]. Aşadar, prezentarea unui peisaj declanşează un val de reflecţii. 

Aşa cum însă, la Druţă „natura nu există în universul lui artistic decât 

în raport cu lumea interioară a omului” (criticul literar Anatol 

Gavrilov), se produce o raportare a situaţiei la echivalentele ei 

spirituale.Urmează disecarea faptelor, cântărirea argumentelor: 

„unora s-ar putea întâmpla să le placă, pentru că, oricum, dar e 

frumos – doi mesteceni cufundaţi până la brâu în secară. Alţii ar 

putea obiecta: o fi el frumos, dar cum se seamănă, cum se strânge 

secara, că doar n-ai să îmbli cu secera în jurul celor doi mesteceni?” 

Dilema este rezolvată de scriitor în favoarea sentimentului  

frumosului pe care îl extrage din situaţia fixată: „Nu ştiu cum strâng 

estonienii secara… dar o familie de mesteceni, cum a răsărit acum 

câteva sute de ani în mijlocul poieniţei, aşa şi creşte acolo. Suntem  

nu numai trup. Suntem şi suflet”. Astfel, hotarele unui fapt ordinar 

sunt extinse până la o generalizare amplă. Cei doi mesteceni sunt 

pentru Druţă un prilej pentru a constata statornicia exemplară a 

sentimentului frumosului la estonieni şi-i provoacă o susţinere a 

ataşamentului faţă de valorile spirituale pe care le reliefează în cazul 

descris. Este vorba de căutarea armoniei vieţii, de aceeaşi „educaţie 

prin frumos” [29, p. 242], promovată consecvent de scriitor. 

Promovată, deoarece, aşa cum a remarcat critica timpului, există în 

opera lui Druţă această „tăinuită şi sfântă legătură dintre frumos şi 

echitate, dintre frumos şi sensibilitate etică, dintre frumos şi, propriu- 

zis, viaţă” [52, p. 212]. 
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De fapt, afirmarea personalităţii umane pentru Ion Druţă este 

strâns legată de participarea acesteia la edificarea armoniei. „Fireşte, 

menţionează scriitorul, nu e deloc uşor să-ţi faci singur casă, s-o 

înfrumuseţezi cu cele meşterite de mâna ta, să ridici o minune de 

grădină pe un minuscul petic de pământ din preajma casei. Din punct 

de vedere economic nu e rentabil, dar nici economia nu este 

disciplina care să le explice absolut pe toate, echilibrul spiritual al 

omului, cultivarea germenului creator, siguranţa lui în ziua de mâine, 

realizarea posibilităţilor până la armonizarea întregii personalităţi – 

toate acestea fiind nişte nazuri efemere din punct de vedere 

economic, constituie totuşi scopul unei existenţe umane, judecate din 

punct de vedere spiritual” [16, p. 402]. 

Publicistica scriitoricească este, fără îndoială, de neconceput 

fără o atenţie specială acordată dezvăluirii unor caractere relevante. 

Notele de călătorie, fie şi structurate mozaical, mizează, oricum, pe 

proiectarea unor destine umane, capabile să contribuie la perceperea 

realităţii într-o viziune integrală sau importante pentru scriitor pentru 

că îi oferă posibilitatea accentuării unor principii şi atitudini. Pentru a 

explica istoria şi realitatea meleagurilor baltice, Druţă încearcă 

explorarea „teritoriilor enorme ale spiritului popular” [41, p. 14], 

recurge la prezentarea unor figuri pitoreşti şi totodată reprezentative. 

Una dintre cele mai importante dimensiuni umane 

evidenţiate în creaţia lui Druţă este sentimentul demnităţii. Pentru 

scriitor, această calitate a firii reprezintă, în fond, alfa şi omega 

existenţei umane, cel puţin, aşa cum se conturează din întregul 

conţinut al creaţiei sale („Plin de demnitate” – este o caracteristică 

primordială pentru scriitor, cu aceste cuvinte prezentându-l pe tatăl 

său în chiar primele rânduri ale notiţelor autobiografice „Horodişte” 

[11, p. 12], accentuând tocmai această trăsătură a tatălui şi în schiţa 

„Intuiţia artistului” [36], şi, configurată în personaje, în atâtea alte 

lucrări artistice). 

În „Mozart la sfârşitul verii”, această calitate, „un simţ al 

demnităţii foarte pronunţat” [16, p. 411], este ilustrată prin chipul 

mătuşii Gustavson. Urmărind scrutător destinul neobişnuit al omului 

pe  care  l-a   întâlnit   în  cale,   Druţă   sugerează   complexitatea   şi 

„misterul” firii umane. Toate „luminile rampei” (aici, la direct şi la 

figurat) sunt aprinse pentru  a releva  profunzimile sufletului eroinei, 
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scriitorul sugerând cât de inepuizabile pot fi resursele spirituale ale 

omului. Aici pentru Druţă este mai importantă nu atât aprecierea 

directă a personajului, cât dezvăluirea trăsăturilor esenţiale, 

interiorizate, ale eroinei: nobleţea caracterului bătrânei din cătunul 

estonian, ca şi la alte personaje druţiene, „este mai degrabă sugerată, 

presupusă, decât descrisă” [2, p. 8]. Ceea ce-i este propriu scrisului 

lui Druţă – capacitatea de a evidenţia trăsătura esenţială a eroului - se 

manifestă din plin şi în secvenţa consacrată bătrânei Gustavson, care 

apare drept o fire înzestrată, în primul rând, de sentimentul 

plenitudinii existenţei, determinat de bogăţia lumii interioare a 

eroinei, de atitudinea ei faţă de viaţă. Chipul mătuşii Gustavson 

conduce şi el, astfel, spre motivul magistral al acestei lucrări a lui Ion 

Druţă – cel al sensului existenţei umane (rezumat de unul din eroii 

dramei sale „Frumos şi sfînt” în următoarea formulă: “Viaţa se 

măsoară nu atât cu anii pe care i-ai trăit, cât cu ceea ce am avut 

frumos şi sfânt pe lume...”[9, p. 273]). 

Într-o manieră diversă, dar nu mai puţin răscolitoare, apare 

acest motiv şi în secvenţa finală a notelor de drum. Descrierea 

concertului din Domul de la Riga pentru Druţă nu este o simplă 

înregistrare a impresiilor turistice, dar o posibilitate pentru reflecţii 

vizând destinul omului şi misiunea lui pe pământ. Relaţia “Omul - 

Destinul” [16, p. 444], probabil, este cel mai important lucru care-l 

frământă pe scriitor. Meditând asupra marilor adevăruri ale vieţii, 

admirând măreţia omului făuritor, scriitorul încearcă să  găsească 

acea „nemuritoare împletitură”, legătura indisolubilă care uneşte 

Viaţa şi Moartea („Totul e un imn măreţ de sărbătoare, dar, vai, acest 

blestemat pământ pe care dat ne-a fost să ne naştem!”), dezvăluie 

reala complexitate a lumii („... omul nu e numai mare şi nemuritor, ci 

e şi mic şi neînsemnat mai este”, exprimă filosofia simplă,  dar 

majoră a existenţei umane („... la bine şi la rău, la bucurie şi durere 

omul trebuie să trăiască, copacul trebuie să-şi ţină frunza, cerul 

trebuie să picure seninul său peste noi”... 

În numele promovării unor astfel de valori, a vitalităţii unor 

astfel de adevăruri, există şi publicistica lui Ion Druţă. 
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