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În anii ’80 ai secolului trecut mai exista încă, în România, un oarecare 
interes față de proza „revoluționară” a scriitorilor chinezi din „perioada 
modernă”. Pentru cine nu a împărtășit, în tinerețe, idealurile maoiste și pentru 
toți dezinteresații de istorie, Dicționarul Larousse al literaturilor lumii [3] 
lămurește că nașterea literaturii chineze moderne este legată de mișcarea 
patriotică și anti-imperialistă declanșată pe 4 mai 1919 de protestele 
studenților din Beijing, ca răspuns la decizia Tratatului de la Versailles 
(aprilie 1919) de a transmite controlul asupra provinciei Shandong de la 
Germania la Japonia. Lozincile acestei mișcări, îndreptate împotriva elitei 
tradiționale și a valorilor ei confucianiste, au inspirat o generație de tineri 
intelectuali pasionați de ideea renașterii naționale și a modernizării sociale 
prin adoptarea modelelor politice, științifice și culturale occidentale. 
Iconoclastă și revoluționară, exaltată de polemici și confruntări teoretice 
contradictorii, literatura acestei Noi Mișcări Culturale (1919-1949) și-a jucat 
rolul emancipator pe scena istoriei chineze, devenind apoi maculatură 
burgheză și reacționară pentru generația succesivă de patrioți „cu adevărat 
populari, cu adevărat revoluționari și cu adevărat naționali” [3]. 

Dintre scriitorii perioadei moderne (Ba Jin, Lu Xun, Guo Moruo, Lao 
She, Wen Yiduo etc.), majoritatea cu studii în străinătate, dar și cu 
angajamente politice și carnete de partid, puțini au supraviețuit (fizic, sau 
intelectual) deceniului revoluției culturale, primind „pașaportul” pentru 
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canonizare și internaționalizare. Ye Shengtao (1894-1988), de exemplu, care 
are meritul de a fi introdus în cultura chineză specia inexistentă a literaturii 
pentru copii, este repus în drepturi după dezghețul ideologic anunțat de 
„primăvara de la Beijing” (1978-1979). Unicul său roman, Ni Huanzhi 
(1929), al cărui protagonist eponim întruchipează idealul intelectualilor 
vremii de a transforma societatea prin cultură, va cunoaște o a doua viață după 
reeditarea din 1978. Câțiva ani mai târziu, în 1985, romanul va apare cu titlul 
O viață la Editura Universul, în traducerea Mirei și a lui Constantin Lupeanu, 
care au ținut să-l prezinte pe autorul acestuia drept un contemporan și un 
consanguin al lui André Malraux. Din aceeași perioadă (1983), datează și 
traducerea masivei capodopere a lui Mao Dun (1896-1981), Miezul nopții 
(1933), realizată de Viorel Istricioaia, un reputat sinolog și ambasador al 
României la Beijing (2002-2010). 

Mulți cititori ar fi dispuși, poate, să-și facă o impresie despre începuturile 
„modernismului” chinez, dar cărțile nu mai sunt de găsit decât în stare second 
hand la anticarii de pe net. Deși, începând cu 1981, principalul premiu literar 
al Chinei, acordat o dată la trei ani celor mai valoroase lucrări în proză, poartă 
numele lui Mao Dun, după încheierea „deceniilor de aur” ale relațiilor 
româno-chineze [4], Miezul nopții nu a mai fost reeditat. Pentru publicul 
cititor de azi, scriitorul, publicistul, traducătorul, criticul și teoreticianul 
literaturii Mao Dun este un necunoscut, sau, în cel mai bun caz, o figură 
marcată de spiritul stângist al vremii.  

Adevărul e că peisajul vieții fizice a scriitorului rezervă destulă 
contradicție și ambiguitate pentru a putea fi etichetat cu ușurință în vreun fel. 
De altfel, în buna tradiție onomastică a locului, Mao Dun reprezintă numele 
de creație al scriitorului Shen Dehong, care consună cu radicalul semantic al 
caracterului chinez „contradicție”. Funcțiile oficiale deținute de Mao Dun 
după Eliberare (ministrul culturii (1949-1964), președintele Uniunii 
Scriitorilor Chinezi (1953-1981), vicepreședinte al Organului Politic 
Consultativ al Poporului (1964-1981)) îl înconjoară, ca zidurile castelului 
(kafkian, desigur), fără posibilitate de escamotare, sau sustragere. Dar același 
Mao Dun, rătăcit prin labirinturile puterii, își impune, după 1949, interdicția 
de a scrie, pentru că o anumită obsesie radicală față de propriul tip de realism 
nu îi îngăduie convertirea politică la realismul socialist, iar după revoluția 
culturală, nu a mai redactat decât o culegere de schițe autobiografice (Calea 
pe care am mers eu), publicată fragmentar în 1978. Anvergura scriitorului de 
cult, tradus și difuzat în peste treizeci de limbi, a scriitorului emblematic 
pentru spiritul de cruciadă occidentalizantă a literaturii chineze, se consumă 
zgomotos și plenar în prima jumătate a secolului al XX-lea. 

Născut în orașul Wuzhen, într-o familie îndestulată și cultă, Mao Dun 
urmează cursurile preparatorii ale Universității din Beijing (1913-1916), 
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unde a căpătat solide cunoștințe de limbă engleză, literatură chineză și 
literatură occidentală, pe care le va aplica imediat, fără a-și lua diploma de 
licență, la una dintre cele mai mari edituri din Shanghai. La 22 de ani este 
deja cunoscut, în presa comercială de limbă engleză din Shanghai, pentru 
traducerile sale din literaturile străine și articolele despre noua școală de 
gândire, care au alimentat individualismul, conștiința politică și gustul 
tinerilor chinezi pentru modelele culturii occidentale. Alături de Lao She, Shi 
Zhecun și Ding Ling, care îmbracă limba populară în forme de import, Mao 
Dun înființează Grupul de Studiere a Literaturii, unde inițiază ample 
dezbateri despre teoriile și tehnicile occidentale de scriere. Mao Dun 
introduce în literatura chineză fluxul conștiinței, iar Shi Zhecun, influențat de 
Schnitzler și Freud, va publica, în 1933, primul roman psihanalitic din 
literatura chineză (One rainy evening). Cărțile lui de teorie literară – Studiul 
personajelor (1925), Mitologia chineză (1928) și Introducere în studiul prozei 
(1928) – reflectă preocupările și documentarea masivă în materie de artă a 
povestirii. Îi adoră pe Cehov, Lev Tolstoi, Hemingway și Thomas Mann, pe 
care îi consideră „naturaliști” fără frontiere și îi publică în traducere (prin 
intermediul limbii engleze), dimpreună cu Balzac, Flaubert, Zola, Byron, 
Shaw, Keats și alții pe paginile ziarului lunar de proză Xiaoshuo Yuebao. Mai 
târziu, în timpul războiului sino-japonez, va înființa jurnalul Chinese 
Literature, foarte popular în mediul locuitorilor europeni și americani ai 
Shanghaiului, care va deveni principalul canal de difuzare a literaturii chineze 
în Occident. Evenimentele politice declanșate în 1927 de ruperea alianței 
dintre Kuomintang și Partidul Comunist Chinez au jucat un rol decisiv în 
destinul literar al lui Mao Dun. Îndreptându-și penița împotriva noului lider 
al Partidului Eliberării Naționale (Chang Kai-shek), este nevoit să se ascundă 
în locuințe clandestine timp de un an, apoi se refugiază la Tokyo și Kyoto, 
unde va rămâne până în 1930. Frica, incertitudinea, decepția, dar și nevoia de 
a înțelege motivele eșecului revoluției chineze îl motivează să-și încerce 
propriile capacități creative. Va scrie, într-un an de recluziune, trilogia Shi 
(Întuneric), compusă din trei povestiri autonome – Deziluzia (Huanmie, 
1927), Îndoiala (Dongyao, 1928) și Căutări (Zhuiqiu, 1928) – care recompun 
istoria tinerilor intelectuali confruntați cu experiența electrizantă a 
schimbărilor revoluționare și cu forțele macroeconomice obscure și 
distructive. Un an mai târziu, va publica cel de-al doilea său roman, 
Curcubeul (Hong, 1929), care înscenează șansele de emancipare feminină 
deschise de mișcarea din „4 mai” și drama opțiunii între individualism și 
responsabilitățile sociale.   

    Revenit în patrie după exilul japonez, Mao Dun găsește mediul literar 
shanghaiez scindat în două blocuri beligerante: Liga Scriitorilor de Stânga și 
adepții Artei pentru artă. Se va situa de partea literaturii angajate, chiar dacă 



119 

metoda sa de creație nu a ieșit niciodată din rutina rigidă a realismului 
psihologic. Turnura spre viziunea marxistă asupra artei, exprimată și în 
articolul programatic Despre arta proletară (1925), poate fi totuși observată 
în cele trei povestiri incluse în trilogia rurală – Viermii de mătase de 
primăvară (1932), Recolta de toamnă (1933) și Ruina iernii (1933), care 
denunță asprimea vieții țăranilor chinezi și brutalitatea exploatării lor de către 
forțele economice interne și cele colonialiste. Viermii de mătase de primăvară 
va cunoaște și o adaptare cinematografică, fiind unul dintre primele filme 
mute ale mișcării progresiste din Shanghaiul anilor ’30. Prin mesajele 
incitante la lupta de clasă, dar și prin critica obiceiurilor patriarhale, a 
superstițiilor și a egoismului, care pecetluiesc soarta crescătorilor de viermi 
de mătase, trilogia rurală îl consacră pe Mao Dun drept un „clasic al literaturii 
de stânga”. 

Capodopera incontestabilă a lui Mao Dun rămâne a fi însă romanul 
Miezul nopții (Ziye, 1933). Romanul mi-a parvenit în versiunea rusă 
(avantajele bilingvismului), apărută în 2018, exact după un pătrar de veac de 
la prima lui publicare, la Editura Hiperion din Sanct – Petersburg, care a 
prilejuit întâlnirea cu autorul și cu o parte scufundată a literaturii chineze. 
Lăsând la o parte profilul scriitorului și cronicile de escortă, romanul este, din 
mai multe puncte de vedere, atipic. După literatura terorii și a realismului 
hipertrofiat care a proliferat în ultimele decenii, exhibând rănile și plăgile 
purulente ale istoriei chineze, romanul lui Mao Dun reprezintă o frapantă 
antiteză ficțională, care întredeschide o ușă spre o Chină dezarticulată, 
necunoscută și greu imaginabilă. Cartea este într-atât de epurată de 
particularul, autarhicul și inconfundabilul acelui spațiu etnic și geografic, 
încât dacă personajele ei nu ar purta nume neaoșe, acțiunea ar putea să se 
întâmple oriunde, în Europa sau America. Mao Dun a fost adesea asociat cu 
naturalismul lui Zola, dar complexitatea sintactică, maniera robustă de a 
judeca lucrurile și portretizarea acidă a conformismului, trivialității, avariției, 
a corupției și a lipsei de scrupule sunt comparabile cu scenele din Titanul lui 
Dreiser sau Babbitt-ul lui Sinclair Lewis.  

Miezul nopții descrie, pe parcursul a douăzeci și șase de zile (calculație 
făcută de Christian Henriot), răsăritul și apusul ambițiilor capitalistului Wu 
Sunfu de a-și clădi propriul imperiu economic. Acțiunea se desfășoară în 
1930 și reprezintă un pamflet gigantic despre elita financiară din Shanghai și 
mahalaua turbulentă a cocioabelor proletare. Mai există o incursiune în 
provincia Shuangqiao, locul de baștină al lui Wu Sunfu, care prilejuiește 
satirizarea boiernașilor de țară, hulpavi, mediocri și venali, confruntați cu 
perspectiva accentuat morală a „bandelor de comuniști”. Evenimentele 
istorice, abundent comentate de traducători în subsoluri, pot fi deduse din 
flecăreala de salon a pletorei de personaje construite, în cele mai bune tradiții 
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ale realismului psihologic, ca atitudini verbale tipice intelectualului, 
burghezului, snobului, filistinului, parvenitului, muncitorului și, desigur, ale 
reprezentanților generației „4 mai”, încă îmbătați de „vinul primăverii și al 
fericirii”. Țara este decimată de războiul civil între Kuomintang și foștii săi 
aliați, coaliția militariștilor și facțiunile minore ale dictatorilor regionali, care 
pun la îndoială legitimitatea guvernului de la Nanjing și își dispută dreptul de 
a deține puterea politică și economică centrală. Teroarea este sporită de 
tactica de gherilă a „bandiților comuniști”, inserați sporadic în conversații, ca 
o realitate fantomatică și încă insignifiantă. Pe fundalul acestor acțiuni 
militare, burghezia compradoră, bancherii și industriașii sunt antrenați în 
propriul război de înșelătorii, traficări, comploturi și trădări pentru a accede 
la vârful piramidei financiare. Protejat de prezența forțelor imperialiste 
străine, Shanghaiul este o oază de prosperitate și luxurianță mondenă. În acest 
oraș, inundat de exoticul kitsch-ului occidental, unde neonul afișelor 
publicitare și curbele arhitectonice europene sugerează un „monstru gigantic” 
clipocind din „o mie de ochi înflăcărați”, își aduce Wu Sunfu familia, pentru 
a o pune la adăpost de ravagiile armatei roșii a comuniștilor. Scurta apariție 
în scenă a bătrânului Wu, care va muri în aceeași seară, doborât de „zgomotul 
motoarelor, putoarea de benzină, aroma corpurilor feminine” și „mirosul 
înțepător de parfum european”, are menirea de a stabili tema centrală a 
romanului – coliziunea Chinei milenare, al cărei sfârșit iminent este 
metaforizat de moartea paraliticului Wu, și China reformată, reprezentată de 
tânărul Wu, „plin de energie și determinat să lucreze în folosul industriei 
naționale”. Ideea va fi reafirmată, din perspectiva mai multor personaje, care 
în această carte își petrec timpul în discuții și disertații savante despre 
„societatea chineză contemporană”. 

Funeraliile bătrânului Wu, prelungite pe durata a două capitole, sunt mai 
degrabă un pretext de a pătrunde în intimitatea burgheziei shanghaieze, 
pentru a-i deconspira etosul găunos, ambițiile bombastice și incapacitatea de 
a înțelege schimbările sociale pe care le trăiește. Adunând toate personajele 
în reședința modernă a lui Sunfu, ca în Davosul lui Mann, romanul profită de 
ritualul priveghiului, despre care își amintesc numai cei vreo sută de servitori 
cărând tăvi  cu ceaiuri, dulciuri și băuturi, pentru a da voce tuturor curentelor 
de gândire ale epocii. Directori de companii, proprietari de fabrici, politicieni, 
bancheri și jucători de bursă discută degajat, trăgând din țigări de foi și 
băuturi răcoritoare, despre foxtrot, ruletă, restaurante, curse de câini, piscine, 
balerine și vedete de cinema. O tânără îmbrăcată după „moda pariziană din 
1930”, care dansează lasciv pe o masă de biliard, reușește să alunge umbra 
de neliniște de pe fețele a doi fabricanți îngrijorați de soarta industriei 
naționale de mătase. Veștile de pe câmpul de luptă, aduse de ofițerul Lei 
Ming, un absolvent al Academiei militare a Kuomintang-ului, provoacă o 
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adevărată turbulență emoțională în rândul micilor și marilor jucători de bursă, 
ale căror câștiguri sau falimente depind de fluctuațiile frontului și operațiunile 
tranzacționale imprevizibile ale guvernului. Tema speculațiilor cu valorile și 
efectele cotate la bursă, care atrăgea în mrejele ei ademenitoare pe oricine 
spera să-și încropească un capital dintr-o lovitură, este subiacentă romanului, 
deoarece anume în ea vede autorul principalele cauze ale dezastrului în care 
ajunsese China către 1930: lăcomia și egoismul oamenilor de afaceri, care 
pun interesele personale mai presus de cele naționale. Speculațiile financiare 
îi vor falimenta pe proprietarii fabricilor de mătase și chibrituri, pe deținătorii 
minei de cărbuni și a companiei de transporturi navale, și tot ele vor zădărnici, 
în cele din urmă, intențiile lui Sunfu de a dezvolta industria națională. 
Singurii care prosperă în acest peisaj politico-economic sunt capitaliștii 
străini și compradorii, dar ei nu există în roman decât ca jucători din umbră, 
simbolizați de monstruozitatea draconică a motivelor urbanistice occidentale, 
în care se cuibărește frica atavică a chinezilor de răul existențial. 

Pe terenul reflecțiilor filosofice despre structurile economice, modurile 
de producție în capitalism și contradicția între interesele naționale și cele de 
clasă, se înfruntă reprezentanții tineretului de aur. Poetul Fan Bowen, 
studentul la politehnică Du Xueshi și studentul la științe sociale Wu 
Zhisheng, absolventul unei universități franceze Du Suntuo, profesorul 
universitar de economie Li Yuting și trei fete destul de asezonate la moda 
occidentală – Lin Peishan, Zhang Susu, Hui Fang – aflați în diverse raporturi 
familiale cu Sunfu și gravitând mereu în jurul vilei acestuia, formează un soi 
de „lieta brigata”, care împărtășește o înclinație comună spre scepticism, 
artificii retorice și evazionism cultural. Cu excepția profesorului, pe care nu-
l întâlnim niciodată în sala de curs, nici unul dintre ei nu are o veritabilă 
ocupație, și nici un ideal supraindividual de urmat. Spre deosebire de 
temperamentul sanguinic al generației „4 mai” (Wu Sunfu, Lin Peiyao, Du 
Zhuzhai), noua generație e atinsă mai curând de spiritul cogitației, decât de 
cel al acțiunii. Du Suntuo, fiul capitalistului Du Zhuzhai, proaspăt întors din 
Franța, unde s-a molipsit de ideile anarhistului social Bakunin, „avea multe 
idei, chiar prea multe” atunci când stătea culcat în pat, dar când se ridica, 
„toate se spulberau, în afară de această unică formulă: „nu sunt atașat de 
nimic și totul îmi este indiferent” [2: p. 156]. Fratele mai mic al aceluiași Du 
Zhuzhai, studentul Du Xueshi, ține o tiradă despre virtuțile unei guvernări 
„cu voință și mâini de fier”, vădit influențată de „învățătura vrăjitorească a 
comunismului”, care stârnește hazul amicilor săi. Poetul Fan Bowen, care 
ridiculizează în versurile sale lipsa de gust estetic a burghezilor, ce 
„murdăresc peisajul” cu hardughii europene, profită de orice ocazie pentru a-
și demonstra talentul vizionar: „Acesta este dansul lor dinainte de moarte! Cu 
cât mai repede cresc prețurile la aur și orez, cu cât mai strașnic este focul de 
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artilerie al războiului civil, cu cât mai furioase sunt răscoalele țărănești, cu 
atât mai nebunesc devine dansul agonic al acestor bogătași” [2: p.75]. Câteva 
capitole mai târziu, domnișoara Zhang Susu, „plictisită de viața ei sătulă și 
liniștită de filistină”, va participa, împreună cu Wu Zhisheng, la demonstrația 
de comemorare a revoltei masive a muncitorilor din Shanghai, masacrați de 
poliția anglo-americană pe 30 mai 1925. Speriați de furia dezlănțuită a 
demonstranților, aceștia se refugiază într-un restaurant, unde ceilalți amici 
filosofează, la adăpost, despre decadența generală a lumii și „marea oboseală” 
a avântului revoluționar. Ce crede autorul despre acești tineri burghezi 
îmbrăcați în costume occidentale, care cântă la pian și citează din 
Shakespeare, îl lasă pe protagonistul său Sunfu să spună cu destulă 
dezaprobare: „Tineretul de azi are numai două extreme! Ori sunt plini de 
iluzii romantice și înclinați spre decadență, ori prea radicali și periculoși” [2: 
p.137]. 

Dar toată această descriere minuțioasă a habitatului, această 
reconstrucție a flecărelii de salon, nu are altă funcție decât cea de a 
contrabalansa celălalt plan al romanului – tensiunea mocnită a revoltelor 
sociale. Presentimentul sfârșitului și frica obscură de prăpastia iminentă spre 
care se îndreaptă țara nu părăsesc nici o clipă mintea sibariților shanghaiezi. 
Contemplarea luxului tragic de la Livadia Pleasure Garden, un local de 
agrement deschis în Shanghai de albgardiștii refugiați din Rusia, unde „fiicele 
foștilor principi și conți ruși deservesc clientela”, îi scufundă în apele negre 
ale pesimismului. Singurul care nu pare să aibă intuiția momentului istoric 
(„ceasul amar al trezirii” din reveriile interioare ale elitei, care justifică și 
versiunea rusă a titlului romanului, Πеред рассветом / Înainte de zori) este 
chiar eroul central al narațiunii, Wu Sunfu. 

Autorul îl înzestrează pe Wu Sunfu cu trăsăturile unui „general” ambițios 
și perspicace, mobilizează un întreg centru meteorologic, care schimbă 
fenomenele atmosferice în funcție de stările lui emoționale, îi construiește cu 
tenacitate cadrul intențional, astfel încât cititorul, ajuns deja să-l simpatizeze, 
rămâne decepționat de iraționalitatea deznodământului ficțional. Sunfu este 
eroul de sacrificiu al romanului. Cu toate bunele lui intenții, el acționează în 
perioada capitalismului sălbatec, și de aici decurg dinamismul și hățișurile 
intrigii romanești. Tânăra și melancolica lui soție Lin Peiyao, tincturată de 
lecturile din Shakespeare și Walter Scott, care păstrează un trandafir uscat 
între paginile Suferințelor tânărului Werther, este conștientă de natura lui 
prădătoare, care se hrănește din doctrina dreptului celui mai puternic, fără a 
recunoaște în acest soț volitiv și aspru „adevăratul cavaler eroic al perioadei 
industriei mecanizate din secolul al XX-lea” [2: p. 91]. În fond, multiplele 
analize caracterologice, ca și obscura afacere investițională a Corporației de 
Credite, rămasă până la urmă neclară cititorului (dar și autorului, probabil), 
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sunt un tribut plătit convențiilor realismului psihologic, căci intenția 
romanului nu este aceea de a configura o personalitate, ci de a monografia o 
epocă, în toată amploarea ei contradictorie, de la arhitectură, mașini, costume, 
obiceiuri urbane și până la organizarea militaristă a statului, progresismul 
clamoros al capitalismului industrial, cinismul materialist al elitei financiare, 
emergența conștiinței politice a clasei muncitoare, demagogia organizațiilor 
sindicaliste și meschinăria compradorilor, care înrobesc țara intereselor 
imperialiste străine. 

Episodul în care Sunfu se lasă convins de „teoria dezvoltării industriei 
naționale” cu ajutorul unificării capitalului financiar local într-o bancă de 
investiții și acceptă prezidarea consorțiului, este momentul conectării 
romanului la programul de investigare a flagelurilor deceniului. De aici 
încolo, Sunfu va conduce o bătălie disperată pe mai multe fronturi, fiecare 
dintre ele având o legătură directă cu mecanica socială a catastrofei. 
Gheșeftul cu Zhao Botao aruncă o rază de lumină asupra mișcărilor subterane 
ale bursei din Shanghai. Procesul este reprezentat ca un soi de Klondike 
național, cu un oarecare fixism în obsesia malignă a hazardului și a 
efemerului, care polarizează micii și marii afaceriști shanghaiezi în jurul 
punctului magnetic al dorinței de îmbogățire. Instrumentele generatoare de 
venit sunt fragmente dintr-un mozaic social istoric datat: pentru majoritatea 
investitorilor, tranzacțiile bursiere sunt un simplu joc de noroc, ale cărui 
reguli și fundamente economice le rămân de nepătruns și de neînțeles; 
frisonul înavuțirii e animat de urmărirea tendințelor ascendente, sau 
descendente, ale activelor denominate în valută (dolari americani), pe care 
mizează reprezentanții guvernului și așii financiari, iar dincolo de scena 
evidențelor, în culisele circumstanțelor factuale, se joacă bagatela anecdotică 
și morală a „economiei monetare”: brokeri incompetenți sunt plătiți pentru a 
prognoza randamentul bun al investițiilor, curtezanele sunt angajate pentru 
spionarea concurenților, iar un speculant mărunt, refugiat în stabilimentele 
internaționale de frica răscoalelor țărănești, își plasează fiica în patul lui Zhao 
Botao, „Belzebutul bursei din Shanghai”, ca să-i smulgă secretul succesului 
la bursă. Formula rentabilității pe piața de valori depinde însă de prelungirea 
grotescă a conflictului armat, care influențează indicii bursieri și are, prin 
urmare, toate motivele de a fi întreținut „strategic” din umbră. Căzut în plasa 
lui Zhao Botao, care-i promite un câștig garantat de „informații politice 
secrete”, Sunfu pierde la bursă trei sute de mii de dolari, suma exactă pe care 
a perceput-o armata guvernamentală pentru a se retrage din ofensiva ei 
împotriva trupelor comuniste dislocate în Nord. 

Fondarea Corporației de Credite este o altă porțiune de realitate și o altă 
bătălie pierdută de Sunfu. În jurul intenției de a fonda o bancă de investiții, 
care ar consolida tânăra și șubreda industrie națională, se aglutinează un mic 
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tratat de economie politică: materia primă locală este mai scumpă și mai 
proastă decât cea de import, lipsa muncitorilor calificați și grevele frecvente 
compromit productivitatea muncii, concurența cu întreprinderile din 
concesiuni este neloială, fabricile chineze lucrează în deficit sau falimentează 
și ajung în posesia străinilor, iar capitalul financiar, susținut de interesele 
imperialiste, tinde să domine industria după modelul american. În mai puțin 
de două luni de la înmormântarea bătrânului reformator Wu, „reforma” 
tânărului Wu Sunfu devine și ea un cadavru: „mai devreme sau mai târziu” – 
proferează cu o malițioasă amărăciune proprietarul falit al fabricii de 
chibrituri – „toate întreprinderile chineze vor fi cadavre. Ca să le reînvii, e 
nevoie de o transfuzie de sânge străin” [2: p.413]. 

Opoziția dintre clasa muncitoare și cea a posesorilor de bunuri capitale, 
precum și lumea sordidă a proletarilor, încă nedeșteptată, dar deja 
amenințătoare, ocupă o parte semnificativă a romanului și implică o 
actualizare, deloc surprinzătoare, a teoriei marxiste despre determinismul 
economic al dinamicii sociale. Scenografia avântului revoluționar al clasei 
muncitoare se desfășoară în partea de Est a Shanghaiului, unde sunt 
amplasate întreprinderile industriale, fabrica de mătase a lui Sunfu, denumită 
cinic „Îmbogățirea Chinei”, și cartierul cocioabelor de lut ale muncitorilor. 
Optica autorului asupra existenței cotidiene a declasaților, reduși la condiția 
de sclavi care muncesc pentru bolul cotidian de orez, și pe de altă parte, 
disfuncțiile interne ale capitalismului chinez, clădit pe ideea exploatării forței 
de muncă ieftină și susținut de birocrați mituiți și sindicaliști corupți, 
amintește, într-o oarecare măsură, de scrierile timpurii ale lui Gorki, și nu 
numai ca similitudine de atmosferă, dar și ca atitudine idealistă față de lupta 
clasei muncitoare pentru egalitate și progres spiritual. Există, în roman, o 
evidentă empatie cu suferința acelor pauperi abuzați, există factorii-cheie care 
inflamează instinctele de ură ale maselor, orientându-le spre anarhie și 
distrugere, există o aluzie la „intelighenția de stânga”, cu dogmatismul ei plat 
despre „oportunism”, „devierea de dreapta” și justificarea violenței prin 
misiunea civilizatoare a revoluției, există chiar și o mamă, împinsă spre 
revoltă de excesele punitive aplicate fiicei ei revoluționare. Cu toate acestea, 
avântul revoluționar al maselor înregistrează o traiectorie inevitabilă spre 
eșec. Greva muncitorilor de la fabrica „Îmbogățirea Chinei” este înecată în 
sânge, iar inegalitățile uriașe rămân să alimenteze pretențiile de prosperitate 
ale posedenților. Este singura victorie repurtată de Sunfu în acest roman al 
industrializării chineze. O victorie temporară, după cum știm sigur din istorie, 
dar și din profeția metaforică a titlului: Miezul nopții / Înainte de zori 
(versiunea rusă) este punctul cel mai întunecat al zilei, căruia îi urmează, 
negreșit, deșteptarea și revărsarea luminii. 
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Citit astăzi, romanul emană, desigur, un iz de „compus” circumstanțial, 
aromă intensificată și de îndelungata păstrare în garderoba timpului. Ca orice 
ficțiune datată, Miezul nopții și-a pierdut acuitatea revelatoare, dar anvergura 
copleșitoare a subiectului, forța lui de pătrundere în legitățile fenomenelor și 
vivacitatea uimitoare a portretelor și a peisajelor epocii, încă mai face din ea 
un mare roman. 
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