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Observăm la poeţii români din dreapta Prutului, debutaţi în timpul perestroikăi 
sau după comunism, un accent deosebit pe ideea de identitate. Fie că se vorbeşte 
despre aceasta din urmă prin intermediul unui personaj (ex.: Liliuţa de Diana Iepure, 
Falsul Dimitrie de Dumitru Crudu), fie ni se face o genealogie (ex.: „Logos”, tatăl 
meu: mama mea „Imago” de Igor Ursenco) sau ni se vorbeşte despre eul în relaţie cu 
ceilalţi (Între noi de Ecaterina Bargan) sau cu sine însuşi (Lumina proprie de Emilian 
Galaicu-Păun), dorinţa de a-şi trasa anumite limite identitare este o caracteristică im-
portantă a autorilor contemporani din Basarabia.

După căderea comunismului, poetul îşi asumă anumite principii (educate de ge-
neraţiile trecute): să fie autentic şi să nu facă poezie angajată politic. Pe prim-plan 
vine personalitatea: Eugen Lungu – principalul critic de întâmpinare a generaţiei ‘80 
– vorbeşte despre necesitatea manifestării personalităţii poetului. De partea cealaltă 
a Prutului, Ion Bogdan Lefter vorbeşte despre semnele distinctive ale personalităţilor 
poetice ale generaţiei ’80 [5].

Optzeciştii basarabeni şi, la rândul lor, nouăzeciştii, au făcut, în unele cazuri, 
o poezie caleidoscopică, pe alocuri preţioasă lexical sau palimpsestică, explorând 
livrescul. Acest tip de poezie a fost rezultatul lecturilor (pe cont propriu), inclusiv 
din literatura română contemporană de peste Prut, al disputei cu tradiţionaliştii din 
suplimentul literar al ziarului „Sfatul Ţării” („polemica cu L. Lari, Gr. Vieru şi cu 
ceilalţi tradiţionalişti”, zice Nicolae Popa)  [1], şi, apoi, rezultatul apariţiei revistei 
„Contrafort” şi, într-un final, a antologiei Portret de grup. Aceasta a dus la formarea 
culturii literare contemporane basarabene şi a unui, spune Ion Bogdan Lefter, „firesc 
al contemporaneităţii” [1], fără să conducă la coagularea unei generaţii literare în felul 
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în care s-a întâmplat cu generaţia optzecistă din România. Astfel, într-un singur cadru 
temporal au existat (şi există) mai multe tipuri de scriitori: unii preferă această scri-
itură caleidoscopică, ceilalţi apelează la un limbaj neutru, în tradiţia „jurnalismului 
poetic”, a poeziei cotidianului sau a poeziei minimaliste româneşti. În articolul nostru 
vom explora, imagologic, tema identităţii şi singurătăţii, a izolării şi marginalităţii 
prezente în literatura basarabeană postcomunistă (1991-2021) şi încercarea scriitori-
lor de a traversa această singurătate.

Context. Deseori, distanţa creată dintre cititor şi scriitor este, în cazul Republi-
cii Moldova, de nerecuperat, cu prea multe divergenţe culturale. Odată cu „ruptura” 
dintre tradiţionalism şi scriitura contemporană, poetul aproape că nu face parte din 
„cetate”. Popularitatea unor poeţi, precum Nicolae Dabija, Grigore Vieru, Leonida 
Lari, este deseori de neatins pentru scriitorii de factură „postmodernistă” din Repu-
blica Moldova.

Cu toate acestea, scopul lor (al scriitorilor basarabeni contemporani) nu este nici-
decum să fie citiţi de cât mai mulţi cititori, ci să se apropie de o literatură de cea mai 
înaltă calitate, educându-şi cititorul. Ei nu sunt interesaţi de succesul imediat, ci de 
căutarea unor „certitudini” identitare prin intermediul limbajului poetic, de trasarea 
unor linii exacte în definirea şi devenirea lor ca poeţi. 

Soluţii identitare. Fiecare scriitor, fie dintre cei incluşi în Portret de grup, fie din-
tre cei alăturaţi ulterior peisajului literar basarabean, vine cu soluţii diferite la proble-
ma definirii identitare (ne referim la scriitori cu voci distincte şi vizibile). Am selectat, 
pentru exemplificare, o scurtă listă de poeţi, care, încercând să meargă pe o traiectorie 
singulară, au reprezentat tema singurătăţii şi marginalităţii în poezia lor.

În direcţia aceasta, vom începe analiza noastră cu Ghenadie Nicu. Debutul po-
etic al căruia, Calmant pentru Alter Ego, începe, sugestiv, printr-un citat al poetului 
heteronimilor şi anunţă un joc identitar, o căutare odiseică a sinelui mereu labil: „Intu-
iesc în acest periplu al alter ego-ului şi un Ghenadie Nicu sui generis” [7, p.4]. Pe au-
tor nu-l interesează mărturisirea, care este văzută ca una dintre metodele de deformare 
şi mistificare a identităţii, ci, mai curând, este concentrat pe corporalitate: „Vocea e un 
fenomen corporal, e adevărat, dar cu atât mai corporal e scrisul, pentru că el înseamnă 
nu doar mâna, ci şi coardele vocale care inconştient pronunţă ceea ce scrii. Scrisul 
cuprinde în sine tăcerea corpului întreg, o tăcere asurzitoare, sincretică” [2, p.325]. Cu 
alte cuvinte: „vorbim scriind”, zice Ghenadie Nicu, într-un interviu pentru expresul.
com, stilul/textul, devenind substanţa activă a eului, mai mult decât vocea. Adunată 
într-un „grăunte incomunicabil”  [8, p. 17], singurătatea este o „anexă” a identităţii 
care este (sau se vrea a fi) exorcizată prin scris.

O abordare total diferită, fundamental religioasă găsim în Epistola din Filipeni, 
de Anatol Grosu. Volumul este scris pentru un celălalt (nenica) absent: „dragul meu 
se întâmplă să te mai caut uneori în filipeni/aşa cum se caută ochelarii pe nas” [4, p.5]. 
Această dragoste pentru aproape presupune singurătatea ca privilegiu (şi precondiţie): 
„eu salvam ţara/oamenii/(...) eram singur ca brando din apocalypse now” [4, p.14]; 
maturizarea e văzută ca traumă spirituală: „de curând am ieşit la pensie nu mai vreau 
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să salvez patria/bruce lee a murit şi sunt de două ori mai singur//acum dacă aş redeve-
ni copil aş fi cred vreun/magnat de pe wall street/aş fi mai practic” [4, p. 14-15]. To-
posul (Filipeni-ul) se confundă cu Kairos, timpul oportun şi etern, dar şi, în cazul Fi-
lipeniului, fundamental creştin: „acolo morţii beau cu viii laolaltă/fiecare pahar parcă 
ţi-l bea altul” [4, p.58]. Pentru Anatol Grosu, identitatea ireductibilă rămâne legată de 
exprimarea dragostei faţă de aproape/de trăirea timpului „oportun”, iar experienţele 
de alt gen sunt doar straturi nenecesare. Astfel, marginalitatea nu este decât o condiţie 
scriitoricească în general, eliminând componenta locală.

Ana Donţu, în Cadrul 25 face o poezie plină de tensiuni interioare, identificân-
du-se cu „generaţia cu ştreangul la gât”. Identitatea este mereu ascunsă obsesiv, este 
explozia de furie de la care autoarea se reţine: „am toate motivele să mă înfurii/(...)//
dar singura dată când am dat cu pumnul în perete/am nimerit peste întrerupător/şi lu-
mina care a ţâşnit din bec/mi-a făcut să-mi fie ruşine” [3, p.58]. Experienţa corporală 
este trăită ca experienţă spirituală (şi textuală). Singurătatea devine o soluţie: „mă 
adun în mine/ca un melc atins din greşeală” [3, p.44]. Autoarea nu narează, nu în-
cearcă să convingă; poezia ei este rodul anxietăţilor şi a unor explorări în acelaşi timp 
corporale şi religioase. Lumina, unul dintre motivele principale, este şi o sursă de frică 
şi ruşine. Autoarea nu are „inima uşoară”, ci îşi antrenează energiile în explorarea 
celor mai întunecate experienţe: „noi am crescut singuri, fără frică de întuneric” [3, 
p.7]. De această dată, singurătatea este văzută de autoare ca salvare, iar marginalitatea 
înseamnă, pentru ea, grupul, „generaţia” din care face parte.

În volumul În lipsa unor lucruri importante de Victor Tzvetov, eul poetic este, 
spre deosebire de volumele colegilor de „generaţie”, la fel ca ceilalţi: „nu mă eviden-
ţiez din mulţime/mă simt de-al lor” [10, p.17] – o identitate colectivă (corporativă), 
sufoca(n)tă. Victor Tzvetov nu-şi ascunde blazarea şi sila: „mi se rupe de tot” [10, 
p.9]. Totuşi, la fel ca în cazul poeziei Anei Donţu, a protesta este un lucru ruşinos 
pentru personajul poematic: „am protestat nesigur în faţa calculatorului/după ce m-am 
asigurat că nimeni nu mă vede” [10, p. 14]. Identitatea se manifestă în gesturi mici, 
în ironie: „şi eu şi bicicletele şi maşina mergem în acelaşi ritm/şi suntem happy hap-
py” [10, p.9], iar deseori, ea nici nu încape în viaţa de zi cu zi, e înlocuită de o sin-
gurătate „colectivă”: „(...) umbrele îşi/făceau loc pentru bagaje/eu nici pentru corpul 
meu” [10, p. 16]. Pentru Victor Tzvetov, marginalitatea înseamnă această singurătate 
de grup.

Volumul Triphopuri de Dan Negară, la nivel formal, este o poezie a evaziunii în 
vis prin intermediul cotidianului: „şi focul/atât de mic/copil la botez/câine cu ochii ca 
o rugăciune/n-am ştiut niciodată ce fac aici/când eram singur aprindeam televizorul/
opream sunetul şi mă uitam la oameni” (p. 30, încălzesc o conservă la foc). 

Pornind de la genul muzical trip-hop, autorul îşi construieşte o lume aparte în 
care limbajul şi imaginea sunt instrumente care sunt folosite în mod diferit, pentru a 
sublinia (dar şi de a evada în) emoţie: „după cum nu pot părăsi toate locurile în acelaşi 
timp/să fii undeva acasă înseamnă să cedezi/ar lua mai mult timp să-mi testez viaţa 
decât să o trăiesc” [6, p. 29]. Realitatea, în acest tip de discurs, este una nesatisfăcă-
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toare, iar poetul este în conflict cu sine însuşi şi cu lumea în care trăieşte: „majoritatea 
lucrurilor nu au un design destul de intuitiv/de exemplu - noi” [6, p.21] şi salvarea prin 
[evaziunea în] cultură (muzică, imagini, mit) este unica valabilă.

Volumele analizate sunt structuri intense, alcătuite în jurul necesităţii autorilor de 
a-şi construi nu atât alter-egouri, cât de a-şi forma o voce singulară în contextul literar 
contemporan. „Instrumentele” utilizate sunt diferite: identificarea cu celălalt (Victor 
Tzvetov); evaziunea în vis, în cultură (Dan Negară); acceptarea singurătăţii ca nece-
sitate şi ca metodă de înţelegere şi iubire a aproapelui (Anatol Grosu); concentrarea 
pe corporalitate, încercarea de a verbaliza indicibilul (Ghenadie Nicu); refugiul în 
singurătate şi explorarea acestei singurătăţi (Ana Donţu). 

În ceea ce ţine de marginalitate, aceasta se resimte la nivel colectiv, atunci când 
autorii folosesc persoana a 2-a plural. Acest „noi”, în care eul se pierde şi se simte 
marginalizat/înlocuit de o voce străină este resimţit la mai mulţi poeţi basarabeni în 
legătură cu apartenenţa la o societate cu o cultură aspră, pentru care arta înseamnă 
marginalitate. Din poeţii incluşi în scurta noastră analiză, în mod evident, doar pentru 
Anatol Grosu şi Dan Negară poezia nu înseamnă (doar) o marginalitate inerentă, ci 
o singurătate benefică. La Ghenadie Nicu, ca, de altfel, la mai mulţi optzecişti şi no-
uăzecişti, această singularitate este urmată de o izolare, autorul creând, reinventând 
cultura şi limbajul, recuperând memoria limbii „pierdute” în comunism.

Un studiu imagologic amplu ar fi necesar pentru a aduce la suprafaţă manifes-
tări ale marginalităţii în poezia basarabeană, studiu care să cuprindă poeţi debutaţi în 
decenii diferite, începând cu poeţii „Portretului de grup”, până la cei debutaţi în anul 
2021.
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