
Seria “{tiin\e umanistice” 

Lingvistic= [i Literatur=   ISSN 1857-209X 
 

 173

ROMANUL PASTORALĂ CU LEBĂDĂ DE VASILE VASILACHE 

LA O NOUĂ LECTURĂ 

Constantin DOBROVOLSCHI 

Catedra Literatură Română şi Teorie Literară 
 
Dans set article on propose l’analyse littéraire du roman Le pastoral avec le cygne de Vasile Vasilache.  
  
 
Romanul se impune, în primul rând, prin problematica sa amplă, în mare parte originală, în contextul 

prozei moldoveneşti a timpului. Aserţiunea este confirmată şi de istoria creării scrierii – de la schiţă până la 
roman: Frunze căzute, Priveghiul mărginaşului, Izvodul zilei a patra, Pastorală cu lebădă [1]. Problematica 
amplă se referă la aspecte de factură socială, filozofică, spirituală, morală, etică, culturală etc., realitatea ime-
diată succedându-se cu istoria, cu tradiţia, formând un corp artistic integru. Printre temele abordate se impun 
în prim-plan cea existenţială, a vieţii şi a morţii (în continuare, vom aduce unele argumente concludente ale 
criticii literare despre specificul problematicii romanului), ca motiv al continuităţii, dezvoltării umane, prob-
lema tineretului contemporan, una dintre cele mai importante în concepţia artistică a romanului, intenţii reali-
zate prin crearea personajelor Cruceanu, Zinovie, Tudor, figuri semnificative, complexe, contradictorii. 

Acţiunea inedită a naraţiunii se desfăşoară la ţară, timp de zece ore, cu reveniri frecvente la evenimentele 
şi faptele consumate. Romanul nu se impune ca volum, întindere spaţială şi de durată, dar încorporează relativ 
mai multe personaje care apar, chiar din primele capitole, realizate cu precizie, succint, prin detalii semnifica-
tive, personaje care prezintă un material de viaţă variat şi bogat din realitatea descrisă. Anume ele alcătuiesc 
acel fond uman şi social deosebit, fecund şi cuprinzător, prin care se distinge textul. Ceea ce le caracterizează 
în ansamblu este autenticitatea lor, iar în particular fiecare îşi are fizionomia sa exterioară şi psihologică, 
morală. Diferite ca sex, vârstă, orizont de cunoştinţe, înţelegere, personajele îşi dezvăluie adevărata fiinţă pe 
parcursul istorisirii şi redau veridic realitatea satului moldovenesc postbelic cu semnele lui caracteristice. Ne 
referim la Costăchel, Cruceanu, Nicuşor Bostan, soţia sa, Vera, bunica Zinovia, mirele Tudor, Ruţa şi altele 
mai puţin semnificative. 

Vom evidenţia, mai întâi, unele aspecte, componente principale, după părerea noastră, ale mesajului artis-
tic al romanului, concentrându-ne în continuare atenţia asupra personajelor reprezentative şi a unor însemne 
ale stilului poetic al lucrării.  

Intenţionăm să credem că prin semnificaţia sa la ora când a apărut, prin problemele abordate şi prin mesaj, 
ca şi prin forma sa originală, modernă, direcţionată spre cititorul larg al Uniunii Sovietice (a apărut într-un tiraj 
considerabil în limba rusă, în cea română nu cunoaştem, în orice caz, o ediţie aparte a romanului cu titlul res-
pectiv), lucrarea Pastorală cu lebădă merită o revenire asupra ei, pentru a se releva şi alte semne decât cele 
indicate de puţinele articole de critică (în fond, valabile şi adecvate conţinutului şi formulei lui poetice). Textul 
romanului nu poate fi explicat univoc, unilateral, el sugerează multe idei, presupune o tratare neordinară, diver-
gentă chiar. Metatextul, dincolo de textul propriu-zis, ipotetic, imprimă naraţiunii polifonie, sens contrapunctic. 
Aceasta ne-a şi determinat, în ultimă instanţă, să revenim asupra lui, conducându-ne de afirmaţia unui cercetă-
tor literar care constată: „... după cum doi artişti pot realiza după aceeaşi natură două compoziţii total diferite, 
tot aşa doi critici pot da două interpretări total diferite aceleiaşi realităţi literare” [2]. Lucrarea va fi cercetată 
după ediţia Василе Василаке. Пастораль с лебедем: Романы и повести. Предисловие Валентина Кур-
батова: Сестры жизнь и смерть и дядюшка Хроня. – Москва: Художественная литература, 1989 [3]. 

Amintim că, după datele de care dispunem, nuvela Izvodul zilei a patra, care stă la baza romanului 
Pastorală cu lebădă, a fost publicată în traducerea rusă cu titlul На исходе четвертого дня în volumul lui 
V.Vasilache: Алба, отчинка моя. – Москва: Известия, 1987, în traducerea lui V.Rojkovski, având 60 de 
pagini. Romanul Pastorală cu lebădă a apărut în anul 1989 în traducerea lui M.Lomako, având 188 de pagini 
(adică cu 128 de pagini mai mult decât nuvela). 

La prima vedere, subiectul naraţiunii nu conţine nimic deosebit, cu atât mai mult pentru un roman: se 
discută despre punerea la cale a unei nunţi, lucru firesc într-o localitate rurală, ce e drept, înţelegem, nu prea 
obişnuită nuntă, deoarece mireasa e gravidă de câteva luni. Adunarea aceasta a rudelor celor mai apropiate, 
discuţiile de la masă declanşează însă un şir de probleme fundamentale ale existenţei noastre materiale şi 
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spirituale. Scriitorul Şamil Umarov sublinia: „Creaţia lui V.Vasilache prezintă, neîndoielnic, un fenomen 
sigur în literatura contemporană”, în ea artisticitatea se află în starea cea mai firească, operele autorului au un 
conţinut bogat, „în sensul acesta se evidenţiază Pastorala cu lebădă, prin spirit – un roman enciclopedic” [4]. 
Criticul Alexandr Gorlovski evidenţia şi el una din particularităţile esenţiale ale mesajului estetic al creaţiei 
autorului moldovean: „Cred că se poate afirma că anume imaginea vieţii spirituale a satului este cheia de 
boltă, imaginea centrală a prozei lui V.Vasilache” [5]. În alt articol, acelaşi autor precizează că viaţa spiri-
tuală a poporului său îl preocupă în toată complexitatea sa, iar despre textul luat în discuţie afirmă: „În faţa 
noastră, fără îndoială, e un roman filozofic şi, concomitent, un roman profund social” [6]. Critica literară, în 
special A.Hropotinschi, a atenţionat asupra problemelor de spiritualitate a poporului, asupra principiilor 
morale ce s-au materializat în creaţia orală, ilustrată abundent în roman: „V.Vasilache, scrie cercetătorul, în 
romanul său transsubstanţiază nişte mituri şi credinţe populare pe al căror fundal (...) eroii săi sunt puşi în 
situaţia de a glosa pe marginea problemelor globale ale timpului. (...) Macrocosmosul acesta, migălit din 
legende, poante, naraţiuni orale, obiceiuri strămoşeşti, nu vine ca un spor în sine, în el rezidă semnificaţiile 
profund filozofice ale vieţii şi morţii pe pământ” [7]. Romanul încorporează, continuă criticul, o bogată 
filozofie populară din mituri, legende, povestiri orale, cărţi bisericeşti, parabole, poante, credinţe, datini, 
tradiţii, obiceiuri, superstiţii, eresuri, erezii etc.  

O particularitate esenţială, definitorie a romanului, repetăm şi insistăm asupra acestui fapt, este mesajul 
lui artistic fecund, opulent, cuprinzător, ce se referă la probleme social-umane, filozofice, spirituale, de cultură, 
etnofolclorice, de comportament etc. Deosebit de bogată şi variată este sfera spirituală ce s-a concretizat în 
diferite forme ale creaţiei populare, conţinutul cărora merită a fi studiat aparte. Aici vom menţiona doar unele 
genuri ale acestui strat al psihologiei, al lumii interioare a omului, al raţiunii şi trăirilor lui. În text sunt inse-
rate fragmente ce îmbogăţesc, înnobilează chiar subiectul lucrării, creându-i o temelie intelectuală de rezistenţă, 
etică şi educativă, ce fascinează şi se transmite cititorului. Citim şi savurăm mituri, legende, basme, snoave 
despre crearea universului, despre viaţă şi moarte, despre suflet, despre lumea de apoi, despre Dumnezeu; 
luăm cunoştinţă de semne zodiacale cu prorocii, de tâlcuirea visurilor; rostim rugăciuni pentru ploaie şi pentru 
apărare de tunet, nenorociri şi năpaste; aflăm secrete despre vrăciuirea populară, vrăjitorie, farmece, descân-
tece; ne înspăimântăm de blesteme, de vârcolaci; trăim durerea bocetelor; credem în starea timpului de afară 
după preziceri şi semne ale naturii; ne pătrundem de dorinţa de a respecta şi păstra obiceiurile şi datinile îm-
pământenite; ne impresionăm de înţelepciunea proverbelor, zicătorilor şi maximelor; asistăm la horă, logodnă, 
înmormântare etc. 

V.Kurbatov afirma că V.Vasilache scrie cărţi inteligente, înţelepte [8]. Artistul nu descrie şi narează, pur 
şi simplu, evenimente şi fapte ale oamenilor, ci meditează asupra lor. Este în realitate crezul creator al lui 
V.Vasilache, formulat de el însuşi. Or, cărţile lui trezesc sentimentul neuitării punctelor de reper, călăuzitoare 
ale vieţii poporului, mai ales în acea perioadă când au fost scrise şi editate – anii 60-80. Scriitorul cugetă 
despre timpul istoric, despre viaţă, oameni şi destinele lor, despre strădaniile şi bătăliile lor pentru adevăr şi 
dreptate, îngrijoraţi de viitorul pământului străbun, de valorile perene ale neamului; el pledează pentru o 
convieţuire bazată pe respect, înţelegere şi afecţiune între oameni, ca într-o familie, aşa cum spune bătrâna 
Zinovia: în familie binele şi răul convieţuiesc. Ca oamenii să se împace, să nu se hărţuiască, trebuie să se 
simtă ca în faţa unei portiţe înguste, strâmte: o dată te dai tu la o parte, altă dată altcineva îţi face drum (p.319).  

Frământările, neliniştea în faţa posterităţii se manifestă elocvent în discuţiile despre starea naturii, a pă-
mântului, leagănul nostru de convieţuire şi existenţă materială şi spirituală. Problema ce îl alarmează şi îl tul-
bură pe scriitor până la durere sufletească este atitudinea omului faţă de natură, în plan mai larg – problema 
ecologică (în greacă: „casă” + „ştiinţă”). V.Vasilache ne previne despre aceasta în lucrările sale. Astfel, în 
romanul vizat discută despre situaţia naturii, a gliei mai multe personaje, de diferite vârste, un loc important 
revenindu-i lui Nicanor Bostan, care aduce multe dovezi grăitoare despre tragedia şi degradarea naturii şi a 
omului, în acelaşi timp. Nu este aici locul potrivit de dezbatere a problemei, vom aduce doar un exemplu, un 
fapt, un „argument artistic” în favoarea importanţei ei. Acesta ar fi episodul (unul dintre cele mai trăite şi mai 
răscolitor în acest sens) despre păsărica numită măcăleandru, pitulice (în rusă „malinovka”), care îşi creşte 
puii într-un cuib de piuliţe ruginite, o povestire pătrunsă de meditaţii serioase, de înţelepciune, gânduri, senti-
mente îngrijorătoare, ce merită a fi introdusă într-o antologie de ocrotire a naturii. Am numit povestea aceasta 
un poem dramatic cu rezonanţă meditativă şi de sentimente adânci, edificatoare. Multe fenomene, stări, 
lucruri, obiecte, care erau înainte utile omului, îi făceau viaţa mai împlinită, dispar din cauza calamităţilor 
naturale sau a intervenţiei neraţionale a omului. El, care trăieşte nu doar cu ziua de azi, trebuie totuşi să lase 
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moştenire urmaşilor o lume nedeformată, nedegenerată, întreagă – idee ce reiese din întreg romanul, prin 
semnificaţiile altor episoade. Ca orice fenomen din viaţă, progresul tehnic, industrializarea excesivă au nu 
doar aspecte şi consecinţe binefăcătoare, dar şi negative, inacceptabile. Aşa se întâmplă că omul ceva câştigă, 
dar şi ceva pierde în aceste circumstanţe. Acelaşi lucru se întâmplă şi în procesul de urbanizare a vieţii. Con-
diţiile de existenţă mai favorabile nu pot recupera pierderea unor valori ale gândirii şi simţirii populare, prin-
cipii morale, de comportament, cristalizate în mediul rustic. 

Pentru a trece la un alt compartiment al acestor însemnări, se impun câteva idei preliminare. Personajele 
pe care le prezentăm şi care concentrează în sine esenţele şi semnificaţiile artistice principale ale cărţii, con-
tribuie, evident, la comprehenderea temei şi a mesajului romanului. Mai întâi, vom face trimitere la o obser-
vaţie şi o constatare a prefaţatorului cărţii lui V.Vasilache, V.Kurbatov, că în multe cărţi ale scriitorului se 
ciocnesc viaţa şi moartea. Aceasta îi permite autorului să privească la om mai îndeaproape şi mai intim [9]. 
Şi mai notează recenzentul că în epoca maselor plastice, eroii lui Vasilache caută să-şi păstreze rădăcinile 
proprii, să-şi găsească un loc sigur şi necompromis în viaţă, ce n-ar contrazice sufletului lor, ca zilele să le fie 
depline şi sănătoase şi să nu le fie ruşine în faţa pământului natal [10].  

În notiţele sale despre proza lui V.Vasilache, criticul Ala Marcenko îl citează pe scriitorul belarus Alesi 
Adamovici care spunea că specificitatea prozei moldoveneşti constă în faptul că a reuşit să-l păstreze pe ţăra-
nul său ca pe un arhetip. „Ca şi mulţi „ruralişti” contemporani, mai preciza ea, Vasilache preferă să transfi-
gureze artistic oamenii „ciudaţi”, stranii, care au crescut totuşi nu de la o rădăcină comună” [11]. Apropo, în 
acest context, nu e greu a găsi afinităţi între eroii lui V.Vasilache şi V.Şukşin. Şi criticul mai consemnează o 
particularitate a stilului autorului Pastorală cu lebădă – atenţia sporită faţă de vorbirea populară [12]. 

Pentru a înlesni prezentarea mai adecvată a personajelor şi caracterelor lor, vom atrage atenţia asupra unui 
considerent expus de cercetătorul Anatol Gavrilov în studiul său Conceptul de roman la G.Ibrăileanu şi 
structura stratiformă a operei literare: „Caracterul e o «totalitate individuală», «un sistem complex şi unitar 
de imagini artistice care se întrepătrund, se completează reciproc, se întreţes, formând textura vie a operei 
literare». Fondul ideatico-artistic al caracterului «este anume conţinutul tuturor monologurilor interioare, 
confesiunilor, dialogurilor, portretizărilor, peisajelor, cu funcţie caracterologică etc.»” [13] şi, bineînţeles, 
adăugăm noi, acţiunile şi faptele propriu-zise ale personajelor, modalitatea principală de individualizare a 
lor. Fiindcă a venit vorba, a lua în consideraţie că investigaţia teoretică a lui A.Gavrilov cuprinde un material 
de mare eficienţă pentru analiza şi estimarea artistică a operei literare. 

Un concept definitoriu al romanului Pastorală cu lebădă este compexitatea vieţii, a celei umane şi sociale, 
unul din personaje afirmând că dăinuirea, perpetuarea omului în timp este o enigmă. Ideea aceasta este con-
cretizată cu multă convingere în persoana lui Gheorghe Cruceanu, fruntaş al vieţii publice din sat. El nu ac-
ţionează „pe viu” în roman, fizionomia lui caracterologică se profilează în mod retrospectiv din amintirile 
sătenilor. Să reţinem că amintirea cu efect emotiv, trecutul devenit prezent este o trăsătură a prozei moderne, 
a romanului „noii structuri”, promovat la început de francezul Marcel Proust şi reprezentat în literatura 
română de Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Anton Holban ş.a. Cruceanu, ca şi alte personaje 
din romanul lui V.Vasilache, este unul complex, contradictoriu, caracterul şi destinul căruia nu este uşor a-l 
concepe, a-l pătrunde şi înţelege. Consătenii îl laudă şi-l condamnă, ei nu pot să-l înţeleagă, dar nu se feresc 
de el. Ceea ce-l caracterizează este trăirea activă, cointeresată a realităţii concrete, el fiind preocupat de tot ce 
se întâmplă în sat. Negoit, neliniştit, zbuciumat, principial în multe lucruri, rebel, priceput în problemele ce 
se rezolvă sau trebuie rezolvate de autorităţile şi locuitorii satului, el manifestă mult curaj, în mod direct şi 
deschis intervine în discuţii, acţiuni, nu cedează, bătându-se pentru adevăr şi dreptate, ca şi strămoşul său, 
Mihalcea Hâncu, marele serdar de Orhei şi Soroca, răzvrătitul împotriva tiraniei şi asupririi. Imaginea lui 
Hâncu apare de câteva ori pe paginile romanului (p.325, 334, 358, 427), ca simbol al revoltei, nesupunerii,  
al luptei pentru libertate împotriva opresiunii străine, ca apărător şi salvator al credinţei, al domnitorului pă-
mântean şi al gliei străbune. Cruceanu este un succesor al serdarului care a intrat în istorie cu avertismentul 
„Vodă vrea, da Hâncu ba!”. Stăruim asupra acestei imagini, pentru că în perioada şi situaţia când s-a scris 
această lucrare reînvierea chipului marelui serdar era foarte actuală, scriitorul dând dovadă de cutezanţă, 
curaj civic, care puteau să-i aducă mari neplăceri. 

Cruceanu se înşela, greşea, dar fricos, laş n-a fost şi îşi ştia preţul. Intenţiona să-i facă pe oameni să pri-
vească în adâncimea lucrurilor şi a sufletului. Tumultuos, nestăpânit, fiind uneori şi necuviincios, orgolios, 
desconsiderându-i pe săteni, a râvnit ca toţi să fie cinstiţi, dar ei nu l-au înţeles şi s-au repezit asupra lui, prin 
hăituială, blamare, calomnii apropiindu-i moartea. El, care pleda dârz şi cu fermitate pentru păstrarea avutu-
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lui obştesc, e acuzat pe nedrept de furt din acest avut şi condamnat la detenţiune de libertate. Este aici şi vina 
celor din jur, a foştilor prieteni, a vecinilor, a celor ce sunt consideraţi ocrotitori ai dreptăţii, ca Bostan, Vera 
ş.a., oameni care l-au cunoscut că toată viaţa sa a luptat cu hoţii, dar nu i-au luat apărarea, l-au trădat. Om 
cinstit, harnic, muncitor, gospodar bun, conştientizând problemele actuale ale societăţii, Cruceanu e dur, 
neînduplecat, neabătut în convingerile şi aprecierile sale, şi cele eronate, pe care le susţine, nu o singură dată, 
cu asprime, comiţând el însuşi greşeli, nedreptăţi ce nu i se iartă. Se ia în discuţie, astfel, o modalitate com-
portamentală actuală totdeauna, de largă rezonanţă umană şi civică, prin care autorul se pronunţă pentru sin-
ceritate, luări de atitudini prompte, stimularea principiilor acceptabile în relaţiile dintre oameni. Adevărul 
acesta reiese şi din comportarea lui Cruceanu sau a lui Nicanor Bostan, a soţiei sale, Vera, care n-au avut 
relaţii rele cu vecinul, cu toţi oamenii ce stau în fruntea satului, dar în momentele grele pentru Cruceanu nu  
l-au ajutat, nu l-au ocrotit şi sprijinit, n-au încercat să-l salveze, nici ei, nici satul. Se condamnă astfel cumse-
cădenia poleită, falsă, onestitatea de ochii lumii, nu numai a unor indivizi aparte, dar şi a unor comunităţi 
întregi. Este o aluzie vădită, nimicitoare la atmosfera generală ce domnea pe timpul regimului totalitar de 
comandă. Cruceanu este o fire aspră, aprigă, încăpăţânată, îndărătnică, bezmetică în ultimul timp. Drama 
prin care trece, fiind năpăstuit şi umilit, suferind din cauza bârfelor şi minciunilor la adresa sa, îl duce la 
căderea, ruinarea sa ca individ, ca personalitate care pierde încrederea în oameni, încearcă să-şi înece amarul 
şi necazul în vin, săvârşeşte acte necugetate, nedemne, se dă într-o dragoste uşoară, fuge de oameni, simte că 
îl doare sufletul, se chinuie, se condamnă, îşi cere iertare de la natură, de la oameni, se revoltă „împotriva 
stelelor” (detalii semnificative), pare buimac, zăpăcit, alienat, are senzaţia că se prăbuşeşte într-o prăpastie 
(„Плохо мне, пропасть под ногами разверзается, и я падаю, падаю...”, p.316). 

Constatăm că acest personaj este foarte bine, profund, veridic realizat artistic din punct de vedere psihologic: 
prin trăiri autentice, conduită proprie, prin sinuozităţi, greşeli şi păcate – un caracter complex, neordinar, ca act 
de creaţie fiind o reuşită a scriitorului. Viaţa omului este o enigmă („Жизнь человеческая – загадка”, p.313) 
care nu poate fi cunoscută şi definită concret, ci doar aproximativ prin vocabula „ceva”, (în rusă – „ничего”, 
p.283 – subl. autorului) cu multe sensuri, care ar însemna „bine”, „potrivit”, „sănătos”, „atractiv”, „captivant” – 
cu semnificaţia, după cât se pare, că viaţa este frumoasă, cu nimic asemănătoare, irepetabilă, trecătoare. Ea nu 
poate fi prevăzută, cum nu pot fi prescrise şi destinele umane. Este elocventă în sensul acesta meditaţia lui 
Bostan despre zilele trăite de Cruceanu. „Viaţa, cugetă Nicanor, pare a fi o pasăre care bate din aripi. Întinzi 
mâna şi ai prins-o. Dar captând-o, rămâi în palmă doar cu o pană pestriţă, ce te frige şi fumegă amar” (p.33). 

Înainte de a contura alte caractere, să îndrăznim a face o constatare pe care, pare-se, am întâlnit-o în cri-
tica literară: face impresia că personajele lui V.Vasilache sunt unul şi acelaşi individ în mai multe ipostaze, 
„variante”, cu trăsăturile lui aparte, completându-se unul pe altul, constituindu-se, astfel, un chip specific cu 
o fizionomie originală, integră a eroului, imagine evident distinctă în proza moldovenească a timpului. Chiar 
dacă au anumite afinităţi, personajele nu se identifică unul cu altul, ele rămân caractere individualizate cu 
propria lor trăire psihologică şi comportament personal. 

Ne-am concentrat mai mult asupra personajului Cruceanu, deoarece istoria lui, discuţiile despre caracterul 
şi faptele sale generează probleme existenţiale, sociale, de relaţii interumane, de comportament, provocând 
meditaţii adânci asupra celor întâmplate, o trăsătură caracteristică mesajului artistic al cărţii respective. Nara-
ţiunea despre drumul său în viaţă, despre evoluţia sorţii lui mai poate fi considerată ca o acuzare, o replică 
regimului dictatorial de opresiune, de constrângere morală a omului, a cetăţeanului, intimidat, înfricoşat şi 
ameninţat, supus la tăcere şi pasivitate, la executarea oarbă a ordinelor de sus, ceea ce conducea la teroare şi 
urmări tragice în societate. 

Fiecare personaj completează, prin felul său de a fi şi a acţiona, substanţa epică a romanului cu ceva nou, 
al său, având propria-i semnificaţie. O confirmare e şi portretul moral al lui Costăchel. 

O însuşire ce-i individualizează maniera, stilul beletristic al lui V.Vasilache este sugestia, modalitatea    
de „a face să se nască în mintea cuiva (printr-o aluzie, o asociaţie de idei) un gând, o idee, un sentiment”. 
Descriind fapte, personaje, naratorul nu le determină, nu le defineşte în mod categoric, univoc, ci insuflă, 
inspiră anumite atitudini, idei, vine cu ipoteze, îl lasă pe cititor să se descurce singur în cele comunicate, să 
ajungă la adevărul pe care îl descoperă el însuşi, adevărul său. Poate mai concludent această caracteristică a 
stilului o demonstrează prezentarea bătrânului Costăchel, mort şi el de câţiva ani în urmă, despre care se 
discută la masă, punându-l oarecum în contrast cu Cruceanu. Ultimul îl caracterizează în mod depreciativ, 
acuzându-l că i-a slujit pe toţi regii şi împăraţii, numindu-l insinuator, şiret, instabil, deşi sătenii nu-l au pe 
Costăchel de om rău, spunând că avea suflet de copil, zâmbet binevoitor, poate şi şiret uneori (să reţinem că 
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a trăit peste nouăzeci de ani şi multe a văzut, prin multe a trecut). Costăchel n-a fost un conformist, a partici-
pat la două războaie, în ultimul şi-a pierdut şi doi feciori, şi-a făcut serviciul pe unde a activat în mod cinstit, 
dar, pentru a supravieţui în acele timpuri, poate a şi greşit, ca orice om. Cruceanu e înţeles ca un pragmatic, 
iar Costăchel ca un idealist. Bătrânul se autocaracterizează, venind parcă cu completări şi verificări la incizi-
unile lui Cruceanu, replicându-i că el, Costăchel, a venerat, a respectat timpul, iar Cruceanu – nu („... я жил 
время. А ты нет. Ты думал время – ап-чхи? А оно – ап-чхи и ты нуль” (p.358 – subl. autorului). Că bă-
trânul n-a trecut prin viaţă fără a lăsa urme îl confirmă testamentul lăsat urmaşilor de a aprinde în luna mai 
lumânări în livadă şi a se închina copacilor înfloriţi. Testamentul se repetă de câteva ori în text (p.255, 304, 
428). O variantă a comentariului acestui crez, care într-adevăr este un simbol creştin cu un conţinut profund, 
plurivalent, cuprinzător, ar fi următorul: lumânările din ceară curată (detaliu revelator) ar fi recunoaşterea 
puterii divine, iar verdele de mai – viaţa eternă, pentru care trebuie să-i mulţumim Creatorului. Comparaţia 
luminii lumânărilor cu altă lumină, pe care o fac oamenii, ar putea fi percepută ca viaţa veşnică şi clipa trăită 
momentan. Iată cum rezumă el însuşi mesajul, tâlcul testamentului său. Luându-şi rămas bun de la viaţă, el a 
poruncit să ardă lumânările în coroanele verzi, să se clatine încet şi să păzească crenguţele (detaliu sugestiv: 
crengi şi crenguţe, cu sens de cel tănăr, fraged, ce abia îşi începe viaţa). Numai verdele este etern, iată toată 
înţelepciunea (p.350). Dar mesajul acestui simbol poate fi şi altul, doar este cunoscut că simbolurile, în ge-
neral, pot avea mai multe interpretări şi nu pot fi explicate reducându-le doar la formule logice cu un singur 
înţeles, ci necesită a fi lămurite în context, ceea ce conduce la clarificări raţionale, dar care nu vor atinge no-
ţiuni precise [14]. Acest polisemantism al textului, al situaţiilor şi figurilor înfăţişate, care îndeamnă la re-
flecţii şi provoacă anumite constatări, este una din deosebirile principale ale stilului lui V.Vasilache, particu-
laritate ce-l antrenează, îl atrage pe cititor.  

Tot un erou principal este şi Nicanor Bostan, un om activ şi bine văzut în sat. Susţinând în vorbe idei şi 
opinii juste, raţionale, el reflectează, se străduieşte să pătrundă, să cunoască viaţa şi procesele ei. Deşi în 
discuţii se pronunţă cu interpretări şi aprecieri corecte, pare o figură ştearsă, din considerentul că n-a fost 
înzestrat cu o trăsătură temeinică, ce l-ar determina distinctiv. Îi lipseşte principialitatea şi tăria de caracter. 
Anume soţia sa, Vera, el şi unii săteni l-au hainit pe Cruceanu, i-au manifestat necredinţă, l-au defăimat, l-au 
făcut de ruşine şi au contribuit la sfârşitul lui tragic. În fond, poţi să nu fii un om rău, dar dacă n-ai convin-
geri nestrămutate, tărie de caracter, îndrăzneală şi curaj în apărarea directă şi hotărâtă a adevărului, dreptăţii, 
suferi eşec ca personalitate. Aceasta pare a fi concluzia pe care o demonstrează Bostan prin felul de a fi şi 
prin comportamentul său. 

Problema relaţiilor dintre generaţii, a evoluţiei colectivităţi umane a fost dintotdeauna o preocupare dintre 
cele mai serioase a ştiinţelor sociale, a culturii şi literaturii, în special. Abordarea ei este o probă, un argument 
în favoarea temeiniciei şi profunzimii creaţiei autorului, a viziunii lui asupra lumii şi a realităţilor social-
umane. Tema aceasta este tratată şi în romanul Pastorală cu lebădă, devenind una centrală, de semnificaţie 
majoră, prin crearea câtorva personaje – tipuri evocatoare, expresive şi vii, ce prezintă generaţia în vârstă şi 
cea tânără. În genere, în lucrare realitatea este privită şi interpretată prin prisma a trei generaţii. Pastorală cu 
lebădă poate fi numit, în felul acesta, roman a trei generaţii, fiecare văzând viaţa din punctul său de vedere. 
Din puţinele personaje din generaţia tânără se impune Tudor-mirele, un nihilist contemporan, fost marinar, 
acum pompier şi şofer. Ceea ce-l caracterizează în definitiv, ca şi pe alte personaje principale, este tempera-
mentul lui contradictoriu, poliform, de aceea nu poate fi conceput unilateral. Menţionăm, mai întâi, că el este 
o fire integră, deosebită, bine individualizată, activă, independentă, probabil, dornică, aşa pare, de cunoştinţe, 
într-o măsură inteligent, ştie să-şi apere şi să-şi susţină opiniile, chiar dacă ele sunt eronate (ca şi în cazul lui 
Cruceanu) şi neacceptate de exponenţii celor în etate. Unele trăsături negative ale caracterului său îl domină 
în cea mai mare parte, determinându-l ca personaj mai puţin agreabil din punctul de vedere al eticii populare. 
Aşa îl vedem. Deşi pomeneşte de mai multe ţări şi oraşe străine, pe care, chipurile, le-ar fi vizitat şi unde       
a făcut cunoştinţă cu viaţa şi oamenii de acolo, cu obiceiurile aborigenilor, rosteşte unele nume notorii din 
istoria şi cultura universală, cuvinte străine (şi le face toate acestea cu aroganţă, vanitate, orgoliu şi neruşi-
nare), în realitate este un individ superficial, a cărui judecată, lume interioară, trăiri psihologice sunt rău 
viciate. El nu apreciază, nu respectă şi nu cinsteşte tradiţiile, datinile, obiceiurile neamului, valorile spiritua-
lităţii autohtone, buna cuviinţă, normele de conduită stabilite şi însuşite timp îndelungat de poporul său, le 
sfidează în mod impertinent. Discuţiile şi luările de atitudine ale lui Tudor şi ale Dianei-mirese faţă de dife-
rite lucruri şi situaţii nu sunt lipsite total de considerente juste privind unele obiceiuri, practici şi deprinderi 
vechi (vezi p.399), dar, în mare parte, ele sunt dispreţuite, anihilate total şi insolent (Tudor: ”... плевать мне 
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с высокой колокольни на ваши нравы-обычаи”, p.402). Mirele, îndesind cu paharul, îşi bate joc de me-
seni, deşi le declară cu emfază că e gata să se jertfească pentru adevăr. Pentru el, cei adunaţi la logodnă sunt 
„popor întunecat”, limitat, care nu înţelege şi nu pricepe multe (spre deosebire de el, care se consideră că a 
văzut câte ceva şi se crede deştept, cunoscător a multor lucruri), oameni care toată viaţa s-au porăit în gunoiul 
de grajd (p.310), indivizi trăind cu ochii somnoroşi şi dormind cu capul în jos ca liliecii. Pentru dânsul satul 
natal e o fundătură; pe cei în vârstă îi nesocoteşte, îi numeşte bătrâni şi bătrâne de până la potop, iar vorbele 
şi discuţiile lor – aiureli bătrâneşti („стариковские бредни”) şi refuză să serbeze căsătoria conform tradiţiei 
populare, numind-o „deprindere prostească” („дурацкий обычай”), nu doreşte ca bătrânii să-i hotărască 
soarta (de fapt, ei nici nu pretind la aşa ceva, ci doar încearcă să le dea un sfat cum ar fi mai bine să facă 
nunta). El şi Diana hotărăsc să facă o nuntă contemporană, înţeleasă formal, socotind-o pe cea după rânduiala 
veche o rămăşiţă, un vestigiu, un tribut plătit „trecutului blestemat”, spoială şi mai mult nimic (p.402). Bătrâ-
nii, crede Tudor, nu pot înţelege ce e dragostea „nouă”, ca cea a lui şi a tinerei învăţătoare din sat, Diana, al 
cărei portret fizic şi moral nu trezeşte simpatie, „prostuţa” (aşa o numeşte cineva de la masă) pe care Tudor 
„a ademenit-o” („окрутил”) şi acum este nevoită să accepte totul ce-i dictează mirele, pentru că, necăsătorită, 
poartă de câteva luni plod în sine, rezultatul dragostei „noi”. Diana este, de fapt, aliata lui Tudor. Mamă-sa   
o visează în straie negre, frământând glod, vis prevestitor de rău. El pare să prorocească drumul vieţii fiicei 
sale cu Tudor, care drum nu va fi presărat cu flori, căci caracterul mirelui va naşte multe probleme în familie 
şi în relaţiile lui cu oamenii. Istoria de dragoste a acestor doi tineri şi consecinţele ei imediate sunt instructive, 
moralizatoare (de ce n-ar fi?) pentru tinerii de azi, autorul pledând pentru principiile şi normele sănătoase, 
agreabile, trainice, frumoase în relaţiile dintre ei. 

În roman sunt mai multe figuri de femei: bătrâne (Zinaida, Tasia, Chiţa), de vârstă medie şi cele tinere 
(Vera, Ruţa, Irina, Diana), unele principale, altele secundare, episodice, făpturi deştepte, ingenioase, ce au 
întruchipat prin sine înţelepciunea şi practicile populare, cuminţi, cu judecată şi bun simţ, inventive, ghiduşe, 
vulpi şirete, hâtre, pălăvrăgioaice, bârfitoare, bocitoare etc., şi cele ce au crescut şi s-au format ca indivizi în 
noile condiţii sociale, ale căror concepţii de viaţă şi comportament nu inspiră aprecieri favorabile. Dintre ele 
se impun bunica Zinovia şi mătuşa Vera, reliefate mai accentuat, dar cam rectiliniu, unilateral, uniform. 
Zinovia – bătrână înţeleaptă, respectabilă, autocaracterizându-se ca fire bună, este, de fapt, suportul moral şi 
etic al cărţii, e ca un mentor pentru cei adunaţi, mai ales, pentru Tudor şi Diana (de fapt, tot ce se vorbeşte 
aici e adresat, în primul rând, acestor tineri). Zinovia este o autoritate incontestabilă a gândirii, simţirii, eticii 
populare. Având peste optzeci de ani, ea povesteşte interesant legende, istorii despre viaţa din trecut şi a sa 
proprie, evidenţiind prin contrast ce este şi ce a fost, dându-le aprecierile sale; practică vrăjitoria, descânte-
cele şi multe altele, dar apare nu o dată prea evaluată în cunoştinţele sale, circumstanţele în care s-a format 
nu i-au creat posibilităţi respective, e cam pisăloagă, sentenţioasă. Pe de altă oarte, se sesizează că emanciparea 
femeii n-a adus întotdeauna aşteptările dorite. Le adeveresc Vera şi Diana, prima fiind deputat şi preşedintele 
sfatului de femei din satul lor – Ochiul Boului, a doua – tânăra învăţătoare a copiilor, care ar trebui să fie pentru 
toţi oamenii din sat un exemplu de comportament, ceea ce nu se întâmplă. O persoană dezagreabilă este 
„activista” Vera, caracterizată ca având minte scurtă („умишко”), gura spartă („пустомеля”), care a învăţat a 
bate din gură, îndrugând minciuni, o pălăvrăgioaică atotştiutoare, făcând aprecieri şi dând încontinuu sfaturi 
„autoritare”, „îndrumător” în toate, turnătoare. Vera, în fond, este, cu unele excepţii, un personaj reuşit al cărţii, 
caracteristic, reprezentativ, realizat în mod satiric, cu vervă. Persoane de acestea, pe care noul regim le-a con-
vertit, le-a făcut să-şi piardă identitatea şi misiunea de femeie, de ocrotitoare şi reazem al vetrei familiale, de 
gospodină a casei, soţie şi mamă, prezente în realitatea postbelică, întâlnim şi în alte lucrări ale lui V.Vasilache. 
Să menţionăm doar nuvela Surâsul lui Vişnu, pe care o considerăm capodopera nuvelisticii moldoveneşti. 

În finalul Pastoralei cu lebădă eroii îşi intentează parcă un dosar, pentru a se verifica pe sine şi a stabili 
adevărul, ceea ce rezultă din discuţiile purtate.  

Personajele se manifestă conform caracterului lor şi circumstanţelor în care s-au format şi au activat. 
Astfel, se observă că cele care s-au format şi s-au afirmat în noile condiţii social-politice şi psihologice, în 
orânduirea instaurată după război poartă însemnele timpului. Ei au anumite trăsături impuse de sistemul de 
stat, de atmosfera spirituală de atunci, când toate erau apreciate din punctul de vedere al intereselor unei 
clase care conducea ţara şi promova cu forţa viziunea sa asupra vieţii, iar reprezentanţii altor clase erau 
incontinuu suspectaţi de infidelitate şi acţiuni subversive; când exprimarea altor concepţii, idei decât cele 
oficiale se condamna, când cetăţeanul era aservit regimului despotic, cerându-i-se supunere totală, când în 
societate domneau bănuiala, delaţiunea, când se simţea mereu teama de a fi supus izolării şi dus în detenţie 
sau, pur şi simplu, lichidat, ceea ce se sugerează în realitatea prezentată în roman. 
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Descriind viaţa satului cu problemele lui sociale şi spirituale sinuoase, încurcate, scriitorul e alături de locui-
torii lui, cât n-ar fi ei de diferiţi cu tot ce au bun şi cu păcatele lor, fiindcă omul este o creaţie divină complicată, 
contradictorie, cu tainele sale, care rămân numai cu el, nimeni nu este în stare să le descopere pe toate. Nara-
torul prezintă personajele cu părtinire, dar nu le iartă abaterile de la cumsecădenie şi atunci tonalitatea lui de 
asociat, apropiat se succedează cu una ironică sau chiar satirică. De fapt, filonul satiric, calm, echilibrat, 
motivat artistic este o altă componentă a structurii lucrării, care contribuie la înţelegerea mesajului general.  

Pe parcursul acestor consideraţii, ne-am exprimat şi asupra unor particularităţi, modalităţi şi procedee 
poetice care au imprimat şi au transmis un mesaj artistic important şi actual, contribuind, totodată, la crearea 
unor personaje unice în felul lor, reprezentative nu doar pentru realitatea postbelică, dar şi pentru actualitatea 
imediată. Vom complini cele relatate cu alte câteva observaţii pe care le considerăm necesare pentru conce-
perea şi aprecierea mai deplină a autenticităţii romanului Pastorală cu lebădă. 

Un semn caracteristic stilului lui V.Vasilache, menţionat de V.Kurbatov în prefaţa amintită mai sus, îl 
constituie faptul că „Scriitorul poate îmbina realitatea vie şi imaginaţia, adevărul de azi cu basmul etern, 
pentru că în conştiinţa autentică a poporului viaţa cotidiană şi miracolul sunt astfel îngemănate încât nicide-
cum nu le poţi găsi hotarele” [14]. Articolul de faţă este, credem, şi el o confirmare a acestor opinii. Ceea    
ce necesită să subliniem, în primul rând, vorbind de stilul scriitorului V.Vasilache, este originalitatea lui şi 
unicitatea sa în beletristica moldovenească recentă. Or, maniera, stilul artistic al autorului este un „aliaj” între 
modalităţile, tehnicile literar-poetice tradiţionale şi cele moderne. Referindu-se anume la romanul Pastorală 
cu lebădă, criticul A.Hropotinschi consemna, printre altele, în articolul deja menţionat, că textul respectiv   
„e o creaţie epică modernă (poate şi modernistă... de ce nu?)”. O contribuţie considerabilă la înţelegerea şi 
perceperea corespunzătoare a romanului respectiv ar putea avea consultarea studiului lui Gheorghe Glodeanu 
Poetica romanului românesc interbelic [15]. 

 Dintre modalităţile relativ mai noi ( pentru perioada anilor 60), specificăm doar câteva care s-au manife-
stat în romanul Pastorală cu lebădă, cum ar fi elementul folcloric, monologul interior şi amplificarea funcţii-
lor lui. Un asemenea monolog, prin intermediul căruia sunt transfigurate artistic gândurile latente ale perso-
najelor, când ele vorbesc despre ceva, dar gândesc cu totul altceva, contribuie la crearea veridică a psiholo-
gismului în roman. Mai atestăm şi aşa-numitele „oglinzi paralele”, când personajele, evenimentele sunt pri-
vite şi estimate din mai multe unghiuri de vedere, sonorizate de mai multe voci, ceea ce amplifică veridicita-
tea celor descrise. Simbolul, alegoria, parabola, parodia din naraţiune sunt atribute vechi ale scrisului artistic, 
dar ele capătă funcţii şi valenţe noi în opera lui V.Vasilache. Ce este, într-adevăr, titlul romanului, dacă nu o 
parodie la specia literară „pastorala”, pentru că acţiunea din text nu reflectă sensul propriu al formei literare 
date. Cităm din Dicţionarul de termeni literari: „Pastoral: specie lirică minoră care cultivă un idilism con-
venţional, cu păstori şi păstoriţe evoluând într-un cadru rustic, marcat de artificialitate... În literatura română 
este vizibil în reflecţiile târzii din idilele lui Iancu Văcărescu, în «drama pastorală» a lui T.Cipariu ş.a.” [16]. 

În roman atestăm câteva momente de parodiere a unor situaţii cunoscute. 
În general, titlul romanului este dens, saturat, polifonic, plurisemantic, când grav, când ironic, colorat de 

umor, însuşire distinctă a viziunii artistice a autorului asupra lumii, text ce înglobează şi redă spectrul speci-
fic al felului de a gândi şi a simţi al poporului, cu proverbe, zicători, cărora traducătorul M.Lomako le-a găsit 
corespondente adecvate şi expresive în limba rusă. Iată doar unele culese de pe câteva pagini: „Oт сумы и от 
тюрьмы не зарекайся”; „Человек – что роса – пять минут под солнцем и...”; „Много слов – делу 
помеха”; „... после венца и орел – мокрая курица”; „... одной ладошкой не хлопнешь, одной ногой не 
пойдешь”; „Лишь то яблоко сладко, за каким карабкаешься на верхушку”. 

În mod ingenios, e concepută şi compoziţia romanului. Masa adunată intenţionează să aranjeze nunta 
tinerilor şi s-ar crede că întreaga convorbire ar trebui să se desfăşoare anume în acest sens, dar intervin dis-
cuţiile şi amintirile despre viaţa şi moartea lui Cruceanu şi Costache, cine au fost ei, cum au trăit, ce urme au 
lăsat în memoria sătenilor. Amintirile involuntare sunt şi ele o caracteristică a noului roman, în special în anii 
60-80. Ca urmare, acţiunea se desfăşoară pe două planuri: unul vizând nuntă şi altul – pe cei doi consăteni 
defuncţi, amintirile despre ei devenind un adevărat priveghi. Disputa ce conţine probleme grave şi care are 
menirea de a fi povaţă şi călăuză viitorilor soţi se transformă într-o dezbatere serioasă a problemelor existen-
ţei umane, a relaţiilor dintre oameni, a destinului lumii etc. Mesajul artistic este amplificat şi de fragmente, se 
pare, nelegate direct de acţiunea propriu-zisă a tramei: povestiri despre unele situaţii, întâmplări, cazuri sau 
parabole (cum este cea despre lilieci) ş.a., asemenea compoziţiei romanului modern, cum e, de exemplu, în 
Patul lui Procust de Camil Petrescu. Aceste „intervenţii” se infiltrează în text, înnobilându-l, îmbogăţindu-l. 
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Doar o observaţie. Miturile şi parabolele de la sfârşitul romanului, despre crearea lumii, despre misiunea 
femeii ş.a. sunt excesiv cifrate, mai puţin inteligibile şi artistic mai puţin eficace, dar se acceptă unele semni-
ficaţii simbolice pe care le conţin şi care se intuiesc mai uşor (cum e visul lui Zinovie, de exemplu). 

Fiindcă a venit vorba de mitul despre crearea lumii şi a vieţii pe pământ, menţionăm că el se întâlneşte 
aproape la toate neamurile pe Terra, având unele momente şi detalii comune. E cunoscut şi faptul că miturile 
nu se „deschid” întotdeauna transparent, integral. Specialiştii în hermeneutica mitologiilor afirmă că miturile 
sunt o încercare de a conştientiza fenomenele lumii şi a te familiariza cu ele (miturile) cu ajutorul asociaţiilor 
emoţionale şi logice, însă din cauza practicii sociale limitate, majoritatea asociaţiilor grupate în câmpuri 
semantice se dovedesc, în mare măsură, distante una de alta şi nu pot fi supuse unui control practic. Altfel 
spus, aceste asociaţii sunt arbitrare, „libere”, aproximative, relative, de aceea şi conţinutul miturilor nu poate 
fi determinat cu toată precizia, ci doar în linii mari. De altfel, azi încă nu există o teorie unanim acceptată a 
mitului [17]. Simbolul şi mitul conţin totdeauna mai multe sensuri decât cele pe care le concepem, altele ră-
mân latente. Aceasta se referă şi la semnificaţiile miturilor şi simbolurilor din romanul Pastorală cu lebădă, 
de fapt, un aspect de cercetare ce se impune a fi realizat privind întreaga proză a lui V.Vasilache.  

Acţiunea romanului este pătrunsă de un dramatism lăuntric, de nelinişte şi îngrijorare şi totuşi finalul e 
optimist, amintind că viaţa nu se sfârşeşte aici, nu-şi schimbă cursul. Stând la masă, Nicanor meditează asu-
pra legilor existenţei, în care totul este prescris – unul a murit, altul se însoară, al treilea are trei luni şi jumă-
tate, deşi încă nu s-a născut, ca în cântecul ce spune: ai rupt din dumbravă o crenguţă, pădurea nu va plânge 
după ea şi viaţa noastră e acea crenguţă. În centrul satului cântă muzica, petrecerea, veselia e în toi, probabil 
pleacă băieţii la armată sau se sărbătoreşte o nuntă. Flăcăii în straie albe de sărbătoare horesc, iar la casa lui 
Cruceanu albeşte pânza de doliu, de înmormântare, semn al durerii; se vede, una nu deranjează pe alta. Ruţa 
cea cu ochii mari („Волоокая”), care l-a fermecat pe Cruceanu, păcatul şi blestemul lui, vine să-l bocească, 
îşi cere iertare de la soţia lui Gheorghe, Irina, care îi dă un pahar de vin în amintirea şi odihna sufletului celui 
răposat, absolvind-o de cele întâmplate. Viaţa îşi continuă cursul său neabătut, nimic nu se poate schimba, pe 
toţi şi pe toate îi aşteaptă sfârşitul, moartea îi egalează pe oameni, cine n-ar fi ei, îi împacă şi îi iartă. Este o 
chemare şi un patos umanist de o mare rezonanţă umană şi creştină în acest final. Dar vine o nouă zi şi nu se 
ştie ce va aduce ea. 
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