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Abstract. “A writer’s diary (1972-2012)” by Nicolae Esinencu represents 
an interesting case of (re)construction of the self and essential self-definition 
in relation to external (social, literary, political) and internal (crises, anguish, 
revelations) events.

We will follow in the writing the key defining identity markers for the diary 
character, this narrative self par excellence, from the effort to relive the “first self” 
related to the symbol of the parental home and the emblematic figures of the parents 
in the first chapter of the diary, to the attempts of autoscopy and disclosure of the 
essential self that stems from a reflexive consciousness bent on understanding the 
world and preoccupied with the national drama (the struggle for the Romanian 
language, the Latin script, the exit from the administrative tutelage of the Moscow 
Writers’ Union). Besides these, we will also discover the internal dialogue, the inner 
turmoil in the later chapters, which configure a search for the essences of the writer 
in a conflicting relationship with time.

Keywords: diary, identity, diaristic self, identity markers, narrative self, reflexive 
consciousness.

Rezumat. „Jurnalul unui scriitor (1972-2012)” de Nicolae Esinencu reprezintă 
un caz interesant de (re)construire a sinelui și de autodefinire ființială în raport 
cu evenimentele exterioare (sociale, literare, politice) și cu cele interioare (crize, 
angoase, revelații).

Vom urmări identificarea reperelor identitare definitorii pentru personajul 
diaristic, acest sine narativ prin excelență, de la efortul de retrăire a „primului 
sine” raportat la simbolul casei părintești, al figurilor emblematice ale părinților 
din primul capitol al jurnalului, până la încercările de autoscopie și de dezvăluire 
a sinelui esențial care decurge dintr-o conștiință reflexivă aplecată asupra înțelegerii 
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lumii și preocupată de drama națională (lupta pentru limba română, grafia latină, 
ieșirea de sub tutela administrativă a Uniunii Scriitorilor de la Moscova). Vom 
insista și asupra dialogului intern, a frământărilor interioare din capitolele 
ulterioare, care configurează o căutare a esențelor scriitorului aflat într-o relație 
conflictuală cu timpul.

Cuvinte-cheie: jurnal, identitate, eu diaristic, repere identitare, sine narativ, 
conștiință reflexivă.

Nicolae Esinencu, ultimul reprezentant al generației șaizeciste din literatura 
basarabeană, s-a impus în conștiința literară a epocii ca un scriitor singular, 
neconformist și excentric. „Copilul teribil” care nu ezită să arate cu degetul spre 
„monstruoasa scenă politică basarabeană” (Cimpoi, 1997, p. 207), dobândește 
rapid o identitate scriitoricească inconfundabilă, ușor recognoscibilă, criticii 
literari fiind solidari în viziune prin calificativele date: „poetul-scandal” 
(Țurcanu, 2011, p. 274), scriitor „neclasificabil” (Dolgan, 2011, p. 19), 
„inconformistul subversiv” (Simuț, 2011, p. 145), „un inconformist pur-
sânge” (Dinu-Rachieru, 2011, p. 141).

Apariția volumului „Jurnalul unui scriitor (1972-2012)” reprezintă, din 
acest punct de vedere, o oportunitate de a descoperi date inedite despre 
viața personală a scriitorului, care ar putea confirma sau clătina certitudinea 
cititorului vizavi de cunoașterea totală a unei personalități literare. Realizat în 
Laboratorul de cercetări literare și bibliografice (LCLB) al Filialei „Onisifor 
Ghibu” a Bibliotecii Municipale „B. P. Hasdeu”, jurnalul este, așa cum 
remarcă criticul și istoricul literar Vitalie Răileanu, coordonatorul volumului, 
„o colecție de gânduri” nedatate, în cea mai mare parte, și aranjate, după 
principiul cronologic, în opt capitole tematice, fiecare având câte un motou 
sugestiv. Fuziunea dintre discursul memorialistic și cel diaristic, observabilă 
din primele pagini, ne dă posibilitatea de a-l recepta ca pe o poveste de viață 
care are în centru un personaj-scriitor în devenire, o identitate narativă 
înțeleasă ca un caz de poliidentitate, o unitas multiplex (Dumitru, 2003, 
p. 168), o construcție „poli-identitară” în sensul că reunește în sine mai multe 
identități: națională, familială, socială, profesională, culturală etc. În contextul 
demersului nostru interpretativ, vom numi aceste tipuri de identitate repere 
identitare prin care vom înțelege componentele esențiale care asigură coerență 
și permanență identității personale a eului diaristic. Astfel, vom urmări 
identificarea reperelor identitare necesare pentru definirea personajului-scriitor 
Nicolae Esinencu, acest sine narativ prin excelență, de la efortul de retrăire  
a „primului sine” raportat la spațiul-matrice al casei părintești, până la încercările 
de autodefinire a sinelui în baza reperelor culturale, profesionale și familiale. 
Nu vom neglija nici exercițiile de autoscopie și de dezvăluire a sinelui esențial 
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care decurge dintr-o conștiință reflexivă aplecată asupra înțelegerii lumii și a 
societății în care trăiește, o conștiință preocupată de drama națională oglindită 
în eforturile de sfidare a spiritelor libidinoase realist-socialiste din epocă și în 
aportul personal la recuperarea identității naționale, cu elementele ei specifice 
(lingvistice, literare etc.).

Capitolul liminar – „Tu-ți legea ta eu de copil” – reprezintă o încercare 
de aglutinare a primelor date biografice și funciare ale scriitorului. Privirea 
eului diaristic se îndreaptă melancolic spre timpuri imemoriale, reconstituind 
din apele tulburi ale memoriei chipul părinților, casa părintească, satul unde 
a copilărit. Acestea devin primele repere identitare și ființiale ale viitorului 
scriitor, elementele care îi asigură echilibrul existențial. Casa, ca localizare 
spațială, locul în care s-a născut și a crescut, depășește cadrul unui topos și 
devine „punctul de pornire, respectiv de orientare” în spațialitatea numită 
lume (Rotilă, 2016, p. 11). Acasă indică un punct generator de identitate, 
adică de sens, iar întoarcerea Acasă, prin exercițiul de rememorare, constituie 
„încercarea de retrăire a „primului sine”, o căutare a certitudinilor inițiale 
(naive) în existența sinelui” (Rotilă, 2016, p. 16). Reflecțiile diaristului sunt 
solid argumentate în acest sens: „A traduce дом (rus.) – casă, înseamnă să 
traduci numai zămislirea de casă, carcasa, cum s-ar spune, piatră, stuf sau 
olane și atât. Dar, în imaginația noastră, casă cuprinde mai mult – viața mea, 
viața mamei, viața tatei, a fraților, copilăria mea și a fiecăruia dintre noi, 
bucurii și fericiri, războaie și ani de restricție și tot așa … Dar noi traducem 
simplu – дом (rus.) – casă. Dar cum rămâne cu restul? Cu viața care curge prin 
ea?!” (Esinencu, 2021, p. 12).

Pe de altă parte, revenirea la spațiul-matrice, echivalează cu o căutare a 
sensului existențial și o identificare a locului propriu în societate, capabil 
să genereze reperele nesesare pentru perceperea și cunoașterea sinelui, dar 
și pentru păstrarea certitudinii originilor: „Ca să nu-ți pierzi neamul, trebuie 
mereu să-ți porți rudele cu tine. Fie măcar chipurile lor, datele lor esențiale. Și 
mereu să le repeți […].” (Esinencu, 2021, p. 16).

În fine, copilăria este percepută ca un reper esențial în construirea destinului 
și elementul integrator care asigură coerența sinelui. „Ne sprijinim de copilărie 
până la adâncă bătrânețe”, recunoaște diaristul (Esinencu, 2021, p. 16). Părinții 
au o pondere egală în conturarea sentimentului de Acasă. Figura maternă 
asigură armonia și echilibrul în spațiul protector al familiei: „mama era de-o 
bunătate unică și, dacă n-ar fi fost să ne miște ea, dar noi eram mulți, demult 
am fi fost prăpădiți” (Esinencu, 2021, p. 12), în timp ce tatăl este perceput 
de copii ca un mentor care le poate da certitudinea cunoașterii și a inițierii în 
lumea adulților: „tata, care a făcut două războaie, știa o brumă de rusească, 
putea să-i răspundă cumva fără prea multă gândire” (Esinencu, 2021, p. 13). 
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Îmbătrânirea părinților și conștientizarea apropierii inevitabilului sfârșit apasă 
ca o povară asupra memoriei eului, care încheie primul capitol pe o notă plină 
de dramatism:

„Mama șade în stânga mea, tata – în dreapta.
– Degrabă noi o să ne ducem, Nicolae, zice mama.
Știu despre ce vorbește. Sunt bătrâni și degrabă au să părăsească pământul 

acesta. Dar mă fac că nu știu despre ce-i vorba. Tac.
– Poate tată-tu a duce-o mai mult, eu însă nu mai pot …
Aș vrea să plâng.” (Esinencu, 2021, p. 16).
Capitolul II, intitulat „Spre căutarea luminilor noastre” 1972-1973, cuprinde 

note din perioada studiilor moscovite de la Institutul de Literatură „M. Gorki”. 
Aflat printre alți 20 de de poeți din mai multe republici, scriitorul în formare 
își caută obsesiv reprele identitare care se concretizează în simbolul cultural 
al poetului național Mihai Eminescu despre care vorbește cu o însuflețire 
necaracteristică vârstei de 30 de ani: „Mă gândesc: Eminescu se putea naște 
numai pe pământ. Mă gândesc Eminescu se putea naște numai printre stele!” 
(Esinencu, 2021, p. 23). Anume din acest considerent, criticul literar Daniel 
Cristea-Enache identifică, în această parte a jurnalului, „mostre de entuziasm 
apologetic”, „un stil bombastic în corespondență cu un mod emfatic de gândire” 
(Cristea-Enache, 2021, p. 51). Dincolo de acest aspect în care nu trebuie să 
vedem neapărat o carență, reperăm un efort al emitentului de autodefinire într-
un context cultural străin. Gestul de glorificare a poetului M. Eminescu poate 
fi îndreptățit dacă ținem cont de contextul istorico-literar din Basarabia anilor 
postbelici, marcat de propaganda comunistă care a vizat deznaționalizarea 
basarabenilor, crearea așa zisului „moldovenism sovietic” care a avut ca idee 
fixă, dincolo de cadrul politic și istoric, cultivarea unei „diferențe culturale 
și lingvistice” între populația românească din RSSM și cea din România 
(Șleahtițchi, 2019, p. 532). Până la moartea lui I. V. Stalin (1953), opera 
poetului Mihai Eminescu a contravenit „modelului moldovenist”. Mulți 
scriitori din această perioadă, oportuniști sau comuniști convinși, au 
acceptat pactul cu Partidul Comunist, devenind o portavoce a acestuia 
și bucurându-se de anumite privilegii destul de atractive (de exemplu, 
Em. Bucov, Andrei Lupan). Abia după dezghețul hrușciovist, scriitorii 
generației ’60 (Vasile Vasilache, A. Busuioc, Gr. Vieru, Gh. Vodă, 
A. Codru, L. Damian etc.) vor avea acces la marile valori românești 
și universale, opera acestora stând sub semnul recuperării esteticului 
(Șleahtițchi, 2019, p. 542). Așa cum Nicolae Esinencu este ultimul venit 
în familia șaizeciștilor, debutând în 1968 cu volumul „Antene”, setea sa 
de „întoarcere la izvoare”, la modelele naționale, elogiul adus poetului 
Mihai Eminescu își găsesc justificare în paginile jurnalului.
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Într-o altă ordine de idei, asocierea poetului național cu simbolul casei 
părintești relevă, din partea scriitorului N. Esinencu, efortul de definire  
a propriei identități și de recunoaștere a datelor funciare în baza unui reper 
cultural care reunește însemnele apartenenței etnice, lingvistice și literare. 
Afirmații precum: „Niciun poet de-al nostru încă, de la Eminescu încoace, n-a 
cântat cu gura pe deplin deschisă!” (Esinencu, 2021, p. 25) sau „Eminescu  
e casa părintească din care, încărcați de lumină, pornim spre căutarea luminilor 
noastre.” (Esinencu, 2021, p. 36) trebuie intepretate ca aluzii evidente la 
situația literară și culturală din țară, unde, din cauza cenzurii, unii scriitori au 
preferat să tacă sau să camufleze adevărul, devenind părtași ai sistemului.

În capitolul III, „Zile zăpăcite cu „gura legată”, prin invocarea altor nume 
de scriitori din spațiul românesc (I. Creangă, Gr. Vieru. S. Vangheli, I. Druță), 
se conturează nevoia noastră de cultură, ideea de rezistență a națiunii în timp 
și de recunoaștere identitară într-un spațiu al hibridizării culturale: „Un popor 
mic se apără de dușmani, în timp, numai cu mari valori. În cazul nostru – cu 
Eminescu, Creangă, Druță … și mai cu cine, dragi contemporani?! Dar acceași 
problemă ar trebui să ne frământe zilnic, pentru a ne înveșnici pământul, 
poporul!” (Esinencu, 2021, p. 42): „Sunt ferm convins – putem rămâne veșnici 
ca națiune numai prin artă, lirică, cultură, arhitectură, îndeosebi prin literatură. 
Literatura ar putea să ne facă patria veșnică!” (Esinencu, 2021, p. 45).

Începând cu aceste pagini, se conturează cu o mai mare precizie identitatea 
scriitorului principial și autocritic, care se privește fără sfială în oglinda 
notițelor diarisitice și-și dezvăluie crezul artistic: „Toți îmi spun/Să mă supun./
Eu îmi spun/ Nu mă supun.” (Esinencu, 2021, p. 46); „M-am culcat/Pe harta 
Moldovei mele./ Nu, de aici / Nu mă mai mișcă / Nimeni!” (Esinencu, 2021, 
p. 54); „În literatură – ori scrii o minciună frumoasă, ori scrii un mare adevăr.” 
(Esinencu, 2021, p. 46).

În următorul capitol – „O carte cu care am să pun și pe unii scriitori pe 
fugă” – aflăm mai multe detalii despre proiectele literare esinencuiene, în 
special despre volumul „Copilul teribil”. La fel de mult interesează relațiile 
cu alți colegi de breaslă și primele experiențe (deloc plăcute) în funcție de 
secretar al Uniunii Scriitorilor, întrucât acestea completează identitatea 
personajului fixată într-un anumit context istoric și social. Din aceste relații 
interpersonale surprindem principiul dialogic de construire a identității, 
recunoașterea de sine prin altul și prin comunicarea cu celălalt relevând 
valorile morale ale celui care își definește sinele.

În cazul jurnalului, relația cu altul este tensionată și încordată, întrucât 
personajul N. Esinencu nu agreează lipsa de integritate morală, duplicitatea, 
„poza”. În crearea schițelor de portret moral pentru unii colegi de la Uniune, 
acesta scoate la iveală un adevăr incomod, susceptibil de a le clătina poziția 
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socială. O face, de obicei, cu o atitudine tranșantă, necruțătoare, de pe 
poziția unui observator dur, care evaluează individualitatea după criterii 
etice: „Meniuc era un om necomunicativ, neinteresant, retras, închis chiar. 
Comunica, dar foarte rar și atunci numai cu cine credea dumnealui că face. Cu 
cine să comunice dintre scriitori? Lupan, Bucov? Istru? Bălțan? Borșci? Ăstea 
erau persoane de carieră, angajați în construcția puterii sovietice. Scrisul, în 
capul lor, era pe planul doi. Interesul lor era partidul, cariera, postul, epoleții. 
Cu Druță să comunice? Numai Druță la ora aceea era total dedicat literaturii. 
Ăsta era adevărul. Druță însuși era necomunicativ. Mai putea, să zicem, cu 
Vieru, Damian, Vodă, Vatamanu, dar de ce n-o făcea? Vârsta? Talentul?” 
(Esinencu, 2021, p. 75).

Postul de secretar al Uniunii Scriitorilor produce o distorsionare a imaginii 
de sine a scriitorului, o receptare dureroasă, alterată de cei care nu văd cu 
ochi buni venirea sa în funcție: „Eu m-am angajat să lucrez, dar vai, Doamne, 
am bănuit oare că mă angajez să fiu scuipat?! […] Am bănuit oare c-am să 
fiu insultat la fiecare pas, pe parcursul a două luni, iar la cele două ședințe 
de ieri și mai alatăieri, să fiu insultat crâncen, în public, pe săturate, unde mi 
s-au spus de toate: ba că-s brută, ba că nu-s nimic, ba că, de la alegerea mea 
în postură de secretar la Uniunea [Scriitorilor], nu mai există democrație și 
tot așa.” (Esinencu, 2021, p. 78). Gestul nedrept și descurajant al străinului 
nu clatină însă conștiința de sine a personajului, ci întărește certitudinea 
cunoașterii de sine și a propriei valori: „Răspund în continuare: se striga la 
ședința de alaltăieri: „Cine sunt eu, de-mi permit atâtea?” Eu, dacă poate 
ați uitat, sunt Nicolae Esinencu. Am la treizeci de cărți, câteva filme, câteva 
piese. Bune-rele, dar sunt ale mele.” (Esinencu, 2021, p. 78). Ochiul treaz 
al eului care înțelege că este un actor indezirabil pe scena literară nu-și face 
iluzii deșarte și nici nu încearcă să facă impresie bună prin mimarea unei 
atitudini binevoitoare. Scrisul în jurnal rămâne, în continuare, o posibilitate 
de mărturisire a adevărului dureros și o cale sigură de purificare a sufletului 
rănit: „Oamenii care îmi doresc dispariția, oameni care, dacă eu în clipa asta 
aș muri, ar sări în sus de fericire sau ar scrâșni gemând: „am scăpat de acesta”; 
oameni care știu bine că eu știu totul referitor la mișcarea națională – ei n-au 
fost cu noi […].” (Esinencu, 2021, p. 83).

Tema relației cu altul este dezvoltată în capitolul VII, Frământări politice 
la Uniunea Scriitorilor (1988-1989), de data aceasta prin raportarea sinelui 
la puterea politică care pune în lumină dilemele identitare ale personajului-
scriitor, cauzate de mecanismele politice preocupate să fabrice identități false.

În incipit, este relevat planul de dobândire a independenței Uniunii Scriitorilor 
din RSS Moldova, după care urma, în mod firesc, căpătarea independenței 
Republicii prin revenirea la grafia latină și declararea limbii române ca limbă 
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maternă. Adunarea celor 73 de semnături din partea membrilor Uniunii 
Scriitorilor, necesare primei etape, se transformă într-o adevărată vânătoare, 
o odisee în care sunt descrise detaliat, cu ironie și stupefiere, tentativele de 
corupere din partea Partidului Comunist: întâlnirile secrete cu Țâu, Primul 
secretar de partid al orașului, vizitele repetate la Comitetul Central unde este 
primit, pe rând, de Bondarciuc, secretarul trei al Partidului, Pșenicinicov, 
secretarul doi al partidului, și Grosu, Primul secretar al Partidului. Toți 
trei îi vor propune drept mită o „Volgă” și pe toți N. Esinencu îi va refuza: 
„– Simion Cuzmici, am explicat și mai explic […] niciodată nu am luat 
mită și fie blestemat cel din neamul meu căruia i se întinde mâna la mită. 
Scuzați.” (Esinencu, 2021, p. 130).

Momentul descris de diarist denotă o strategie identitară specifică 
puterii care vrea să-și subordoneze activitatea individului prin tendința de 
politizare a spațiului privat. În viziunea sociologului Dan Lungu, puterea 
politică a unui stat totalitar încearcă să inițieze un proiect de construcție de 
identitate prin „anularea identității personale [a individului și a scriitorului] 
și reducerea identității sociale la identitatea politică” (Lungu, 2012, p. 134). 
Printre mecanismele generale folosite se numără manipularea, propaganda, 
îndoctrinarea, cenzura. În timp ce unii scriitori folosesc strategiile intermediare 
și cele din proximitatea polului pragmatic al identității, adică forme variate de 
conformism în raport cu puterea, refuzul scriitorului N. Esinencu de a primi 
„Volga” ca recompensă face parte dintr-o strategie din proximitatea polului 
ontologic al identității, ceea ce înseamnă că „actorul social” (scriitorul) 
rămâne fidel propriilor principii, evaluându-și, în acest fel, sistemul de valori 
și impunându-și, în plan social și profesional, propria valoare.

Un alt Esinencu, introvert și emotiv, vom repera în scenele din viața 
de familie descrise în capitolul V, „Noi nu mai avem dreptul să murim”. 
Relația personajului-scriitor cu soția Antonina (To) înregistrează un salt din 
raționalitate în trăire, o cufundare în subteranele ființei. Scriitorul trăiește 
sentimentul vinei față de cea care îl inspiră și fără de care nu se percepe ca 
scriitor. Viața de familie și scrisul nu se prea împacă, ceea ce întunecă fericirea 
vieții de cuplu: „Când scriu, descopăr că uit complet de soție și asta mă-nfurie 
grozav” (Esinencu, 2021, p. 96). După o revenire târzie acasă, personajul 
caută soluții pentru a reface fisura în relație și recurge, în interioritatea eului, la 
confesiuni amoroase și momente de sinceritate cu sine. „Inspirație, inspirație, 
inspirație! Ah, și de ce n-aș recunoaște odată și pentru totdeauna că fără To eu 
nu semnez nimic? Sunt mort. Nu-s” (Esinencu, 2021, p. 101); „Sfinte, ce mai 
tip sunt și eu! Iubesc și nicicum nu-i pot spune că ea și numai ea, To, este și 
va rămâne prima și ultima mea iubire. Eu o iubesc la nebuneală, păstrând în 
mine taina c-o iubesc la nebuneală.” (Esinencu, 2021, p. 102). Acest proces 
de denudare a sufletului ne permite accesul la partea cea mai intimă a sinelui, 
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o regiune precară, purtătoare de remușcări, regrete, culpe: „Am obijduit-o,
îmi zic, și-am obijduit-o rău. Ticălosule, îmi zic. Ticălosule, îmi zic. Acționează, 
ticălosule! Acționează, acționează și numai acțiunea ta o poate întoarce cu fața 
spre tine, cu zâmbetul spre tine.” (Esinencu, 2021, p. 102).

Un astfel de dialog intern, echivalent unei răsuciri a conștiinței către 
sine, este surprins, în pagilile jurnalului, după apariția volumului „Copilul 
teribil” (1979). Exercițiul de aproximativ cinci pagini aduce în scenă un eu 
hermeneutic, interpretativ (Liiceanu, 2021, p. 74), instanță care interoghează 
eul vorbitor, îi comentează acțiunile, vorbele, gândurile, generând, astfel,  
o fracturare paradoxală a conștiinței și o inițiere a unui discurs pe două voci:

„Eu: Acum, când ți-a apărut cartea, ce are de zis Nicolae Esinencu?
Tot eu: Multe.
Eu: E cartea pe care ați dorit-o?
Tot eu: Foarte mult.
Eu: Deci ar trebui să fiți fericit. Caz rar când un scriitor se bucură de cartea 

apărută.
Tot eu: Am spus că mă bucur?
Eu:Aveți motive să fiți trist?
Tot eu: Dacă ar fi fost numai motive și dacă ar fi să fiu numai trist. Am și 

lacrimi.
Eu: Adevărate?
Tot eu: Lacrimi de copil obijduit.
Eu: De copil teribil.
Tot eu: Am zis de copil obijduit. Un copil care s-a trezit cu un harbuz în 

brațe. Vine, îi ia harbuzul și îi dă numai o hrincă. Îi ia apoi hrinca și îi dă numai 
o bucată. Îi ia apoi bucata și îi dă numai o coajă. După care i se dă peste mână
că îndrăznește să țină așa ceva în mână.” (Esinencu, 2021, p. 64-65).

În acest dialog autoreferențial se întrevede o stare de nemulțumire, 
decepție chiar, în legătură cu laconismul aprecierilor din partea prietenilor-
scriitori. Pe de altă parte, șirul de întrebări și răspunsuri trădează efortul 
scriitorului de a se înțelege mai bine, de a-și confirma statutul de scriitor-
explorator de terenuri noi. Este, poate, și o formă de căutare a esențelor 
dincolo de sine, în produsul artistic conceput ca o „revărsare din ființă” și un 
reper esențial în perceperea identității personale.

Gândurile expuse în ultimele pagini ale jurnalului denotă o conștiință 
reflexivă aflată într-o relație conflictuală cu timpul, aducând în prim-plan 
frustrarea ontologică a ființei umane trecute prin viață. La cei 70 de ani, vârstă 
a totalurilor, diaristul constată cu regret că își încheie periplul existențial,  
că nu mai are dreptul la timp: „Mereu mi s-a părut: am timp, am timp – reușesc. 
Reușesc să-mi scot soția la o plimbare, la un teatru sau să o duc măcar o dată 
în România. Ba să mai scriu asta, aia. Și acum e târziu – insult. Și tocmai 
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ea, soția – nu! Totul s-a prăbușit în mine! Pentru totdeauna?! Și asta acum, 
când am 72 de ani! Și asta acum, când încă n-am scris nimic din ce am vrut.” 
(Esinencu, 2021, p. 169). Identitatea sa de scriitor, așa cum remarcă autorul 
însuși, stă sub semnul singurătății și al singularității: „Eu m-am născut fără 
generație și am să plec fără generație. […] Eu am venit singur și-am să plec 
singur.” (Esinencu, 2021, p. 169).

În concluzie, „Jurnalul unui scriitor” reprezintă un text-mozaic care 
consolidează imaginea scriitorului Nicolae Esinencu – o conștiință reflexivă, 
analitică, militantă și temerară. Raportarea sinelui la spațiul-matrice al 
copilăriei, la modelele culturale, la mediul social, familial, profesional și politic, 
ne-a permis să identificăm reperele identitare esențiale pentru înțelegerea 
personajului diaristic ca model de identitate narativă definită prin aspirații și 
căutări firești ale ființei, în efortul ei de poziționare în societate, identitate care 
impresionează nu atât prin spiritul „teribilist”, cât prin sinceritatea exprimării 
adevărului și a convingerilor etico-estetice atât de importante pentru crearea 
unui model propriu de-a-fi-în-lume, respectiv de-a-fi-în-literatură.
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