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Roberto Bolaño (1953-2003) reprezintă, indiscutabil, una din somitățile literaturii 
latino-americane din a doua jumătate a secolului XX – începutul secolului XXI. În pre-
zentul articol, ne-am propus să punctăm câteva aspecte esențiale în viața și opera acestui 
distins scriitor și poet chilian, a cărui creație literară, profundă și polifațetică, nu înce-
tează să impresioneze publicul cititor pasionat de o literatură de calitate. Drept repere 
pentru explorarea acestora ne vor servi stilul, limbajul și perspectiva narativă din proza 
bolañiană, care se caracterizează prin originalitatea abordării unor subiecte cotidiene, 
diversitatea fondului lexical, neutralitatea sau, dimpotrivă, figurativitatea limbajului, în 
care își găsește oglindire individualitatea inconfundabilă a prozatorului și poetului Ro-
berto Bolaño.

Cuvinte-cheie: proză literară, narațiune, stil, limbaj, perspectivă narativă.

Roberto Bolaño (1953-2003) is, indisputably, one of the luminaries of Latin Ameri-
can literature from the second half of the 20th century - the beginning of the 21st century. 
In this article, we aimed to point out some essential aspects in the life and work of this 
distinguished Chilean writer and poet, whose literary creation, deep and versatile, never 
ceases to impress the reading public keen of quality literature. The style, language and 
narrative perspective of Bolañian prose will serve as benchmarks for their exploration, 
which is characterized by the originality of the approach to everyday subjects, the di-
versity of the lexical richness, the neutrality or, on the contrary, the figurativeness of the 
language, in which the unmistakable individuality of Roberto Bolaño, the prose writer 
and poet, is reflected.
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În prezentul articol ne-am propus să punctăm câteva aspecte esențiale în 
viața și opera consacratului scriitor și poet chilian Roberto Bolaño (1953-2003), 
a cărui scriitură, profundă și polifațetică, nu încetează să impresioneze publi-
cul cititor pasionat de o literatură de calitate. Unul dintre cele mai sonore nume 
în literatura actuală, autor al unui impunător număr de scrieri literare, Roberto 
Bolaño devine un punct de referință și o legendă care a ajuns să cunoască un 
succes fulminant doar în ultimii ani de viață. Departe de a fi convențională, ope-
ra literară a scriitorului chilian continuă să fie editată și tradusă din spaniolă în 
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multe alte limbi, transformându-l în unul dintre cei mai importanți reprezentanți 
ai literaturii secolului XX din toată America Latină.

Printre cele mai semnificative titluri ale sale se numără romanele La senda 
de los elefantes (1984), reeditat în 1999 cu titlul Monsieur Pain; Estrella distante 
(1996); Los detectives salvajes (1998); Nocturno en Chile (2000); Una novelita 
lumpen (2002); culegerile de povestiri Llamadas telefónicas (1997); precum și o 
serie de ediții postume 2666 (2004); El Tercer Reich (2010); El gaucho insufrible 
(2003); El secreto del mal (2007) etc. Mai mulți critici literari evidențiază drept 
trăsătură predominantă a scrierilor lui Roberto Bolaño conexiunea dintre viață 
și literatură, care se reflectă într-un limbaj simplu, dar în același timp original și 
profund.

Roberto Bolaño s-a născut la 28 aprilie 1953 în Santiago de Chile și a petre-
cut o bună parte a copilăriei sale în mai multe orașe din țara sa de origine, precum 
Valparaíso, Quilpué, Cauquenes, Los Ángeles (provincia Biobio) etc. La vârsta 
de 15 ani s-a stabilit împreună cu familia în Mexic, acolo unde și-a continuat stu-
diile liceale până în anul 1969, atunci când a decis să abandoneze liceul pentru a 
se dedica totalmente literaturii. Perioada care a urmat mai apoi a fost marcată și 
de activitatea jurnalistică și comercială a tânărului Roberto Bolaño. După cinci 
ani de absență, în 1973, a revenit în Chile pentru a adera la proiectele de refor-
mare a țării, promovate de președintele Salvador Allende, însă, drept consecință 
a loviturii de stat, care s-a produs la 11 septembrie 1973, a fost arestat în luna 
noiembrie a aceluiași an și eliberat cu 8 zile mai târziu, în urma unei fericite 
confluențe a circumstanțelor.

Evenimentele care au avut loc în țara sa natală l-au determinat să revină 
la începutul anului 1974 în Mexic, pentru a se dedica intens literaturii și pentru 
a crea, în colaborare cu un grup de tineri intelectuali din acea epocă, mișcarea 
literară cunoscută cu numele de infrarealism și definită prin căutarea unei poe-
zii libere și personale, marcate de experiența proprie și atitudinea personală față 
de viață a poetului. Primele sale volume de poezii (Gorriones cogiendo altura, 
1975; Reinventar el amor, 1976) au fost încadrate în parametrii infrarealismului 
și au dat startul oficial carierei sale literare.

În 1977 Roberto Bolaño a abandonat Mexicul pentru a se stabili în Spania 
(Catalonia) unde, în pofida crizelor economice prin care urma să treacă, a con-
tinuat să se dedice cu devotament literaturii. Inițial, a încercat să se îndepărteze 
de infrarealism pentru a se orienta spre proza narativă. Apropierea de proză 
a fost însoțită de participarea la mai multe concursuri literare, care s-au sol-
dat cu obținerea prestigioaselor premii Félix Urabayen (1984, La senda de los 
elefantes); Premio Municipal de Literatura de Santiago (1998, Llamadas tele-
fónicas); Premio Herralde de Novela (1998), Premio Rómulo Gallegos (1999, 
Los detectives salvajes); Premio Ciudad de Barcelona, Premio Salambó (2004, 
2666) etc. 
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După cum se poate conchide la această etapă, punctul de plecare al întregii 
sale creații, precum și al recunoașterii pe plan național și internațional, l-a consti-
tuit chiar viața distinsului scriitor chilian, marcată de o succesiune interminabilă 
de evenimente tumultuoase și de o neobosită căutare a propriei identități. Stilul 
inconfundabil al lui Roberto Bolaño reprezintă un amestec de genuri literare, 
o provocare, care îi permite să-și pună la încercare propriile abilități de poet și 
prozator.

În scrierile sale putem identifica adesea reflecții pe marginea unor asemenea 
valori cum sunt scrierea și lectura. Numeroasele sale personaje, care sunt înzes-
trate cu o individualitate proprie, își fac apariția pe fundalul narativ în postură de 
scriitori, pentru care literatura și valorile inerente acesteia reprezintă totul, sau în-
tr-o postură de detectivi, care simbolizează acea căutare neobosită, caracteristică 
pentru întreaga sa generație.

Universul său narativ condensează o lume eclectică, reflectată frecvent în-
tr-o formă fragmentată, care lasă să se întrevadă aluzia la o enigmă pe care o 
ascunde textul și promisiunea continuă că mai rămâne ceva de descoperit. Modul 
în care Roberto Bolaño își narează istoria se caracterizează printr-un ritm alert, o 
doză minimă de descriere sau chiar absența totală a acesteia, or, forța cuvintelor 
pe care autorul le stăpânește cu desăvârșire, reprezintă o consecință firească a 
fuzionării abilităților sale poetice și narative. 

Indiferent de faptul că numeroasele sale personaje se află în permanență la 
limita disperării sau chiar a psihozei, limbajul de care face uz scriitorul este în 
măsură să aducă într-un punct comun și să unească extremele, oscilând de la un 
vocabular obscen și deviant, impregnat de absența totală a principiilor morale sau 
incapacitatea vorbitorului de a-și controla emoțiile, până la un limbaj elevat, care 
întrunește succesiuni abundente de metafore și epitete, relevând o dată în plus 
sensibilitatea cu care scriitorul-poet percepe lumea înconjurătoare.

În majoritatea scrierilor lui Roberto Bolaño narațiunea este realizată de un 
narator diegetic, care își anunță prezența într-un mod clar, chiar din primele rân-
duri, prin folosirea exclusivă a mărcilor persoanei întâi. (Ahora soy una madre y 
también una mujer casada, pero no hace mucho fui una delincuente. [1, p. 1]) În 
această ordine de idei, trebuie să menționăm importanța alegerii adecvate a eului 
narator, deoarece aceasta reprezintă una dintre cele mai semnifictive decizii, pe 
care urmează să o ia autorul. Este evident că aceeași istorie va trebui să fie abor-
dată diferit, în funcție de identitatea subiectului enunțării, ținându-se cont de fap-
tul că vârsta, originea socială sau geografică, nivelul de cultură, circumstanțele 
etc., se vor oglindi, inevitabil, în cadrul discursului. 

În mod asemănător, se va ține cont de identitatea naratorului pentru a scoate 
în evidență relația acestuia cu alte personaje sau evenimente, din care va rezulta 
specificul tonului narativ. (A mí, por el contrario, me gustaba entrar en lugares 
desconocidos, establecimientos plastificados, higiénicos, con muchos clientes, o 
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establecimientos de ínfima categoría, con un empleado solitario de origen bal-
cánico o asiático, donde nadie sabía nada de mí. En esos días experimenté algo 
que se parecía si no a la felicidad, sí al entusiasmo. [1, p.5]; Tenía diecisiete años 
y mis días, quiero decir todos mis días, uno detrás de otro, eran un temblor con-
stante. Nada me entretenía, nada vaciaba la angustia que se acumulaba en mi 
pecho. Vivía como un actor imprevisto dentro del ciclo iconográfico del martirio 
de San Vicente. [2, p. 58]). Exemplele citate ilustrează elocvent un ton narativ 
recognoscibil, care va putea fi urmărit pe parcursul întregii narațiuni, acesta fiind 
marcat de asemenea detalii ca predilecțiile subiectului-locutor, înclinația spre o 
autoanaliză excesivă sau lipsa de încredere în propriile forțe, or aspectul verbal 
se manifestă într-un limbaj peiorativ, pe alocuri agresiv chiar sau în concentrarea 
unui fond lexical cu conotație negativă (un temblor constante; nada vaciaba la 
angustia; el martirio de San Vicente). Alteori, dimpotrivă, vocabularul denotă un 
spirit de observație fin, în spatele căruia se ascunde un subiect calm, echilibrat și 
prudent (donde nadie sabía nada de mí).

O altă trăsătură caracteristică pentru stilul lui Roberto Bolaño este dinamis-
mul care își propune să imite ritmul alert al unei relatări cotidiene, care posedă 
„vibrație umană” și nu pretinde să formalizeze narațiunea, ci să o apropie la ma-
ximum de cea reală (Acepto, ¿Pero en qué puedo ayudarle? En asuntos de po-
esía, dijo. Wieder era poeta, yo era poeta, él no era poeta, ergo para encontrar 
a un poeta necesitaba la ayuda de otro poeta. Le dije que para mí Carlos Wieder 
era un criminal, no un poeta. Bueno, bueno, dijo Romero, no nos pongamos in-
tolerantes, tal vez para Wieder o para cualquier otro usted no sea poeta o sea un 
mal poeta y él o ellos sí, todo depende del cristal con que se mira, como decía 
Lope de Vega, ¿no cree? [3, p. 68]; El joven bardo, por el contrario, tenía una 
risa delgada como el alambre y como el alambre nerviosa, y su risa siempre iba 
detrás de la gran risa de Farewell, como una libélula detrás de una culebra. 
[4, p.5]) Pe baza acestor exemple, se poate observa cu ușurință nedorința auto-
rului de a diversifica fondul lexical pentru a produce întotdeauna impresia unei 
exprimări elevate. Autorul optează pentru o exprimare „vie” recurgând frecvent 
la repetiție (poeta; risa), un procedeu elementar, care accentuează o dată în plus 
relevanța condiției de poet, în circumstanțele la care se face referire și detaliile 
necesare pentru a caracteriza un anumit personaj.

O altă particularitate, pe care o atestăm frecvent în operele lui Roberto 
Bolaño este „coexistența” discursului narativizat cu dialogul, formă esențială 
de interacțiune prin limbaj care constă într-un schimb de replici, efectuat între 
două sau mai multe persoane cu rol mobil și alternativ de locutor și interlocutor 
(emițător și receptor). În structura narațiunii, dialogul reprezintă un procedeu, 
capabil de a se manifesta în forme diverse și, uneori, inedite. Pe de o parte, dacă 
dialogul respectă principiile conversației orale și întrunește aspectele sintactice și 
lexicale corespunzătoare, atunci în narațiune pătrund o serie de elemente de lim-
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bă vorbită și de expunere orală, care îi imprimă textului un pronunțat caracter de 
oralitate. Pe de altă parte, procedeul în discuție este interesant din punctul de ve-
dere al participării/retragerii naratorului sau a subiectului dotat cu responsabili-
tatea de a anunța, dirija, modera sau aprecia vocile textului. În condițiile absenței 
totale a acestui subiect, cititorul va fi nevoit să realizeze, în mod independent, o 
organizare și o sinteză coerentă a informației furnizate, care poate reflecta o vi-
ziune unică asupra faptelor relatate sau, dimpotrivă, un contrast ideologic și/sau 
axiologic vădit, care urmează a fi supus unei interpretări. Prin urmare, se poate 
conchide că prezența dialogului în discurs tinde să transforme cititorul într-un 
interpret activ, spre deosebire de cazurile în care exprimarea naratorială monolo-
gată stimulează, mai curând, pasivitatea receptării.

Or, se poate observa adesea prezența vorbirii dialogate în fragmente lipsite 
totalmente de „densitate semantică”, menite să suplinească prin extensie can-
titativă secvențele în care tensiunea atinge cote maxime sau pentru a provoca 
suspansul:

- ¿Madame Grenelle?
- ...
- Soy yo, Pierre Pain, ¿qué le ocurre?
- Nada, nada, nada...
- Entonces deje de llorar y suba a su cuarto [5, p.38].
Totuși, dialogul rămâne a fi una din formele narative cele mai fiabile și mai 

sugestive pentru cititor, deoarece este lipsit, în aparență, de intermediari, reușind, 
în felul acesta, să provoace interesul și curiozitatea. Totodată, dialogul produce 
impresia existenței reale a acestor locutori dotați cu voce proprie, concluzia fiind 
următoarea: „deoarece vorbesc, există”. 

Astfel, spre deosebire de dialogul cotidian, dialogul literar se subordonează 
convențiilor narațiunii, reprezentând un procedeu narativ, o transpunere literar-
artistică a dialogului conversației curente și nu o reproducere literală a acestuia. 
Dialogul literar nu constituie altceva decât o modalitate de continuare a relatării 
la care, mai devreme sau mai târziu, naratorul va reveni. Oricât de puternică ar 
fi impresia că ne aflăm în fața unui dialog real, el rămâne a fi totuși „o reprodu-
cere”. 

De fapt, posibilitățile dialogului sunt numeroase și diverse și, din acest mo-
tiv, este extrem de dificil de a le identifica în totalitate și de a le defini cu precizie, 
deoarece concluziile formulate în urma analizei unui dialog literar concret nu vor 
fi neapărat valabile pentru o altă analiză. În felul acesta, putem constata că prin-
cipala finalitate stilistică a dialogului rezidă în întreruperea monotoniei, caracte-
ristice pentru exprimarea monologată, în vederea deschiderii accesului vocilor 
alternative ale personajelor, care creează un efect mimetic și o impresie realistă. 
Totuși, efectul dat nu se produce doar grație utilizării unei anumite forme de 
reproducere a discursului. Acesta reprezintă, mai degrabă, o consecință firească 
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a interacțiunii mai multor factori și circumstanțe, care reușesc să transforme o 
experiență comună într-o narațiune memorabilă.

În concluzie, ținem să menționăm că întreaga creație literară a lui Roberto 
Bolaño denotă tranziția spre o literatură nouă, cu o problematică vastă, care os-
cilează constant între reflecțiile interioare ale unui individ aflat la răscruce și o 
tematică socială acută, în care se reflectă preocupările unei generații, în încerca-
rea de a da un răspuns la întrebări eterne și recurente. Este evident faptul că sin-
gularitatea stilului bolañian se datorează atât talentului înnăscut și sensibilității 
sale artistice, cât și spiritului rebel, care tinde spre o răsturnare a tradiției, pentru a 
scoate în evidență propria sa viziune a literaturii – o experiență vie și nu neapărat 
profesionistă sau academică.
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